◆文/〔美〕傑克·坎菲爾德
就在他那間狹小的、地麵鋪著破爛地板的房間裏,他按照自己的想象創建了一個假想的電台,而他則用一把梳子當做麥克風,貌似念經地練習著向他想象中的聽眾介紹唱片。
把梳子當做麥克風萊斯·布朗出生在美國邁阿密的一個窮苦潦倒的家庭。他出生後不久就被一個幫廚女工梅米·布朗收養了。
萊斯非常好動,盡管他說話含含糊糊、口齒不清,但還是喜歡不停地說話,因此,他被送進了當地小學中一個專門為學習有障礙的學生開設的特教班學習,這樣的情況持續到他高中畢業。畢業以後,他成了一位在邁阿密海灘工作的城市環衛工人。但是,他卻有一個非常強烈的夢想,那就是要成為一名電台的音樂節目主持人。
每天晚上,他都要把他的晶體管收音機抱到床上,專心致誌地聽本地電台的音樂節目主持人談論爵士樂。就在他那間狹小的、地麵鋪著地板的房間裏,他按照自己的想象創建了一個假想的電台,而他則用一把梳子當做麥克風,貌似念經地練習著向他想象中的聽眾介紹唱片。
由於他的房間和母親及他的雙胞胎兄弟的房間之間隻隔著一道非常薄的牆壁,因此,每天晚上當萊斯在永無休止地練習播音的時候,他的母親和兄弟也能夠聽到他的聲音,於是,就會對他大吼大叫,讓他立刻閉上嘴去睡覺。但是,萊斯從不在乎他們,仍舊繼續練習他的播音。他已經完全沉醉在自己的世界裏,沉醉在他那美好的夢想裏。他是如此執著,如此堅定,如此努力得追求著他的夢想。
有一天,萊斯到市區割草。在午間休息的那段時間裏,他鼓起100分的勇氣,來到了本地的電台。他走進台長辦公室,告訴台長他想成為一名電台的音樂節目主持人。
台長用審視的目光全身上下打量著眼前這位頭戴草帽、衣衫不整的年輕人,然後問道:“你有廣播這方麵的經曆嗎?”
萊斯答道:“沒有,先生,我沒有廣播的經曆。”
“啊,既然這樣,那麼,孩子,我想我們這兒恐怕要讓你失望了。”
於是,萊斯非常有禮貌地向他道了謝,然後就轉身離去了。
梅米·布朗經常循循善誘地教育萊斯要永遠堅持自己的夢想,因此,萊斯覺得無論這家電台台長怎麼說,也無論他說什麼,他都一定決心要在這家電台找到一份工作。
所以,在接下來的那個星期裏,萊斯每天都要到這家電台去,詢問是否有工作機會。最後,電台台長終於妥協了,決定雇用他跑跑腿,但是沒有薪水。剛開始的時候,萊斯的工作是為那些不能離開播音室的播音員們取咖啡或者是去買午餐和晚餐。正是萊斯對工作的積極熱情和認真負責,使他終於贏得了電台的音樂節目主持人的信任,他們讓他開著他們的凱迪拉克車去接電台邀請來的一些名人,像誘惑合唱團、黛安娜·羅斯,還有終極樂隊等等。他們中間沒有一個人知道年輕的萊斯竟然沒有汽車駕駛執照。
在電台裏,無論人們讓他做什麼,萊斯都會很愉快地去做,有時候甚至做得更多。