景曆二十九年春，大樾京都晏州城剛下過一場春雨，冰刀一般的冷雨將街路上最後一點雪沫也洗成了泥，煞涼的夜風吹進橋風洞，發出哭泣般的聲響。
對皇都裏的乞子來說，再沒有比天橋底下更避風的地界兒。
瘸三兒裹著一塊兒破油布，凍得牙打顫，惶惶不安地望向頭頂巴掌大的一片天。“這雨且得再下呢，五兄弟，要不今晚去城北溜上一趟？”
麻臉劉五將半塊饃收進懷裏：“瘋話，餓死也不能找死，你沒瞧見城裏的多出來好幾倍的兵？”
瘸三兒不說話了，一個月前，皇宮裏的大殿下康王祁宏舉兵奪位不成，擒拿至天牢待死，還搭上了三朝為帥的護國公府。瘸三兒從前是見慣了死人的，可那天早上從護國公府裏流出的血河，悶在空氣裏的腥臭味兒，卻讓這個年過五十的男人做了半個月的鬼夢。
“這都快一個月了，也不知道日後皇都裏是個什麼形容。”瘸三嘀咕一聲，眼睛盯著麻臉劉五指望著他拿主意。
“你管那麼多作甚，你以為城外是個好形容？這三月未到就連著四場雨，又得是個澇年，再過個把月，城外得堆上幾百的流民，如今咱們餓個三五頓的也不會死，等城防鬆了咱們也就鬆快了。”劉五正給一個小乞子綁草腿，以前年關之後總能淘置點兒破棉衣回來，今年也隻能用草將就著裹身了。
小乞子瞎了一隻眼睛，半邊臉都是歪的，他一邊兒幫忙扯著草繩一邊兒說：“城防且是鬆不下的，今兒我從老巷那邊過，瞧見孫記茶樓的說書先生被抓走了。”
他們夏日時總在老巷那邊討，沒事兒也隔著街聽那說書先生的唱段，一時都挺納悶。“那說書的都快七十了，抓他作甚？”
“他說那段《渠關大捷》來著，正說到‘雙龍夜潛渠關水，兩千兵巧助龍王擒鷹’那官兵便一哄而上，把他給拿了。”
“唉呀！”瘸三兒痛呼一聲，“這不找死嗎？”
“就是，官兵正紅著眼睛找江家這對雙生子呢，前幾日有人打護國公府門口路過時探了一下頭，就被埋伏的禁軍給削了腦袋……”
小乞丐嚇得“媽呀”一聲，直縮進麻臉劉五身後，劉五橫了那人一眼，他臉上有一道斜疤，瞪眼睛的時候最是可怕，其他人見他這樣，都縮了脖子噤了聲。
瘸三兒腆著臉笑：“橋風洞裏說話飄不到外頭去，老五你忒謹慎了些。”
劉五鋪了草席子要睡，悶道：“話你們盡管隨口說，到時候誰折在舌頭上，裹屍的席子我管夠。”
麻臉劉五是這些人的主心骨，十幾個人都承過他的恩，他到京城來也有兩三年了，卻沒人知道他從前是幹嘛的，據瘸三兒說，他極有可能是北地的逃兵，隻有當兵人眼中才有那樣的戾氣。
這人戾雖戾，大家卻都信他，他們也倚仗有這麼個凶的，才免了不少的欺淩。
橋風洞裏再沒人吭聲，小乞子綁好了草腿也悄沒聲兒的鑽到裏頭歇了，夜靜的怕人，烏雲兜著滿天的星星，一絲光影都沒給地下留，劉五躺著，盯向湖對岸飄逸的一盞紗燈，半響後那點光亮也被風給吹沒了。
風聲淹沒了橋風洞裏的呼嚕聲，似冤鬼夜哭。
三更天時，劉五坐了起來，冷風早把他全身灌透了，但他還是習慣性的緊了緊滿是破洞的襖子。穿鞋的時候劉五猶豫了一下，把自己囫圇的布鞋往邊上推了推，拿了旁邊瘸三兒的窟窿鞋穿腳上。
正欲起身，手臂忽然一緊。“你去作甚？”是瘸三兒的聲音，他兩個眼珠子瞪得賊大，在黑咕隆咚的橋洞裏模樣慎人。
劉五愣了一下，“尿憋，出去鬆鬆。”
瘸三兒手上打顫：“就在洞裏頭鬆。”
“熏得慌，我去湖沿兒上……”
“不準去……”瘸三壓著嗓子喝道，掛著黑汙的臉上噙著兩眶淚泡。
劉五身體一僵，使力甩開他：“莫管，老子憋得慌。”
他起身就往外頭走，瘸三一時間站不起來，竟跪爬著跟出去逮他，到了洞外才敢放聲：“我知道你要去作甚，你找死，你找死……”