我和舒煒在同一間辦公室，每日相處八小時，低頭不見抬頭見——因為他比我高十二公分。和所有這樣相處的人一樣，時間一長我們就熟悉了，他的名字改成了“喂”，我的名字變成了“哎”，一切都平淡無奇。
我們之間的事情緣起於冬天裏的一次客戶回訪。那是一個大雪紛飛的下午，我們走進客戶家所在的小區，到處華美燦爛的玉樹瓊枝看得我應接不暇。走著看著，我一不留神，腳底下一滑，就枝搖葉舞起來。情急之中我一眼看見舒煒張牙舞爪地想救我，便一下子抓住了他的衣裳，誰知道這個大個子男人像水母一樣柔軟，我們幾乎同時倒下地，在雪地裏擺了一個直角。這些說起來都很平常，要命的是他的嘴恰好壓在我的嘴上，而且半天也沒有挪開。我忍著痛用力推他那個笨腦袋，最終還是他自己坐起來了，我們才相互分開。他連聲問我怎麼樣，我嘴唇破了，直淌血，本來應該訴苦，但是想了想，“都怪你那臭嘴”，不合適，“你咬破了我的嘴唇”，不雅觀，最後隻好掙紮著往外走。他跟了上來，問我去哪裏。這個大笨豬，難道我這樣還能去商場買大米？我不讓他同我去醫院包紮，因為在這種情況下，要多難為情有多難為情。
從醫院出來，我嘴唇腫得厲害，不好意思去上班，便打電話請了假。第二天早晨到辦公室，我忐忑不安，怕見到了舒煒不好意思。誰知他見了我就迎上來了，像快嘴青蛙一般不停地呱呱叫：你的嘴唇還痛嗎？我的嘴唇一點都沒有受傷，還留了一點香味，讓我昨晚一夜沒有睡好，等等。我偷偷抬眼一看，同事們都用怪怪的眼光看著我，我隻好又低下頭去，一句話也沒有說出來。
到了中午，同事小叮當悄悄問我：“你和舒煒戀愛了？”
“沒有啊。”
“沒有戀愛還接吻呀？你真是……”
我想說明真實情況，然而她已經鬼笑著走開了。我越想越覺得氣，這都是舒煒故意造成的啊，舒煒回來以後，我當著眾人的麵問他為什麼要這樣做。
在我一句頂一句的追問之下，舒煒總算把真實情況說給大家聽了，我覺得輕鬆了一些，誰知道小叮當又及時插話進來說：“舒煒，你老實說，當時是有意的還是無意的？”
“有意的。”舒煒很老實地說。
這不是侮辱人嘛！我氣得發慌，正在考慮要不要扇他兩耳光，小叮當卻走過來拉著我的手，這個動作在別人看起來是親密，可是她限製了我的行動啊。我正要反對，卻聽見她對舒煒說：“你都吻人家了，還不趕緊求婚！”
我大聲說：“要我答應他的求婚，除非等到列車能通向火星的那一天！”
當時我是氣糊塗了，所以這麼衝動，其實人家還沒有求婚呢。幸好沒有人指出這點來，要不我肯定難堪死了。等我回過神來，思考著怎麼說話才能挽回麵子的時候，舒煒一邊說：“嗯嗯！好的好的！”一邊回頭走了。誰也不知道他這些話是什麼意思，我也不管，我已經生氣了，我發誓要在他找我說話的時候好好羞辱他一頓，然而他以後再也不找我說話了。在同一間辦公室，難免你看見我我看見你的，可是他永遠都是一副冷麵孔，倒好像我欠了他什麼。
我們就這樣僵持著，漸漸習慣了互相冷漠。我也曾經生小叮當的氣，不過漸漸和好了，同性之間是比較容易融合的。
這天下午小叮當打電話來約我到她家裏去玩。我去了，她在廚房裏做飯，我在客廳裏看電視，新聞聯播開始了，第一條新聞牢牢地吸引了我：“本台最新消息：從地球到火星的列車軌道經過測試以後已經正式開通。北京時間今天下午三點，第一輛通向火星的列車載著科研人員和三百名乘客，從裏約熱內盧出發……”
我大吃一驚，接著就想到這絕對不可能的，地球到火星是空間，能架設軌道嗎？可這是中央電視台的新聞呀！我急忙叫小叮當來看，她磨磨蹭蹭地走出來，電視裏已經報道下一條新聞了。她拿起遙控器搜索了很多頻道，都沒有和這相關的新聞，就說：“你是不是想答應舒煒的求婚了，所以編出這條新聞來呀？”