她坐在竹凳上吸著旱煙，回想著往事。煙霧不停地從那個小孔裏飄出，啪啪啪吸煙的響聲環繞在這靜靜的堂屋裏，她皺著眉頭。
又不時地歎氣，小女兒三杉的學費，家裏的開銷火食費，手頭上的錢空得用去一個子，就沒了一個子，這喝西北風的日子，她越想越慌張。
她想到了碗櫃底下的十六塊光洋，這是她和木匠在一起準備逃難時用的，在任何的困難麵前他們卻曾未動用過它，放在那裏它好象有著法寶一樣，卻讓家裏平安度過許多歲月。
她走到碗櫃前用手掏出一枚，看了看，又放了回去。她尋思著，這不是辦法，用了這十六塊大洋，沒有生活出路，更會急人。不用它，才會讓她更踏實，放在那兒，它還永遠是一顆救命稻草。
可這需要錢日子，從哪裏可以掙錢，她左右為難著，一個純粹的家庭主婦能做什麼，一個純粹的文盲連自己的名字也不會寫的她，此刻陷入極度的焦慮中。
她的心思又轉到了對遠方的兒子的掛念，三十多歲還沒生孩子，她心裏不是滋味。她也沒有孫子，那發白的頭發更顯得蒼桑。
她煩躁得又點了一袋煙，現在隻有這小小的煙鬥，可以暫時抹去她心中的痛苦！這個辛亥年生小媳婦，幾十年的掙紮與木匠並肩而行，如今卻要獨立的麵對生活，她感到一切都好空。
她沒想到在跌跌撞撞中拉扯大三個孩子，還是這麼的孤寂無助。曾經的困惑還有一個男人她那木匠的一雙大手可以遮擋，如今有誰？
越來越多的痛苦記憶一波波湧來，她甚至想到曾經還有那死去的兩個孩子，不堪回首卻又瀝瀝在目！
她隻得安慰著自己，卻又偷偷哭泣起來，木匠是去見那兩個夭折的孩子了，好像他就在自己的身邊仍是那麼的強大。
她的頭都疼得快裂了，煙霧繚繞的堂屋，她數不清抽了幾袋煙，迷迷糊糊靠在椅子上無力地睡著了，這一刻她睡得特別舒服。
一覺醒來，她放鬆了許多，全身都還酸疼著。她翻來覆去地想著自己能做什麼，她沒有文化，她沒有賴以生存的手藝，她沒有自力更生的本領。
她有些怕向前走的日子，可在她的心思裏從沒有那個借錢過日子的念頭，也更沒有向在遠方工作的兒子要一個子的想法。
她否定著這一切，隻怪自己沒有本事，該怎麼辦啊！她走進裏屋，來到她繡花的竹藍邊，開始尋找一些針線活幹。
突然之間，她覺得自己可以繡花和縫補衣服還有帶孩子啊，這女人家能幹的活，她都會。
傾刻，她來了精神，這是她唯一可以的方向，她不知這能不能養家，但她需要嚐試了。
她的情緒高了點，起了身走到桌前，望著鏡子裏的自己開始疏著頭發。爾後，她穿了件打著補丁的白襯衣和純藍的褲子出門了。
看著走在路上的自己，她覺得變了樣子的輕鬆些。那有著六十年代洋氣的味道在她身上渾然一體，盡管她的臉在那白發蒼蒼下沒有一絲紅潤，但她總算願意踏出屋門。
陽光也是格外燦爛，她抬頭一望卻還耀眼，這是她在家陰霾了多日後，在她眼裏見到的第一道光明。
天不那麼灰暗了，陽光把她的臉照得有些光彩，當她路過榮華齋，那是二毛打工的飲食店，她走了進去，她想去看看。
走進了裏間，正看到女兒跟著師傅在和麵，二毛手腳麻利的樣子，讓她心裏更多了份窮人的孩子早當家的苦楚。
二毛這一抬頭，看見是媽，臉上有著害羞地說：“媽，你怎麼來了。”邊上的師傅也立馬停下手中的活。
見狀，忙說：“常聽二毛說媽媽，今天果真還來了，是不放心二毛吧，她好勤快，不錯的。”
“我是路過這兒，不經意間就進來了。謝謝師傅教得二毛好，她才能學會做很多事。”
二毛的師傅看著眼前瘦弱的女子，心生憐憫，連忙叫徒弟給她下了碗粉，她推遲不下，坐下來，連湯喝了個見底。