下了的士莫伊一路推著人流跑回病房。
跑到病房門口，看到裏麵，長長舒了一口氣，用手拍拍她的胸口，扶在門口喘氣，看到裏麵的女人安靜的在給病床上的男人擦手擦腳。
莫伊走近床前，恍然發覺不對。
“氧氣怎麼關了？儀器怎麼都關了？”她慌了，雙手晃動儀器，又晃晃男人的手。“醫生，醫生，快喊醫生。媽快喊醫生。”
她急了，扯掉女人手上的毛巾。“媽，快點，快點，讓醫生來。”
啪——一聲脆響。
“你鬧什麼鬧，你爸不是給你害死的，你有什麼資格哭。出去，我要給你爸換壽衣。”
莫伊怔怔的看著病床上的人，臉上一片紅印。
“出去。”女人大聲的嗬斥著，拿起毛巾繼續剛剛的事情。
無奈，她隻能出去，守候在門口，又不敢進去，杵在門口淚水已經染濕她的新校服。
殯儀館的人來了。
“我媽，還在裏麵，你們等等。”莫伊略有歉意的說著。
“盡量快一點，醫院不許耽擱久了。”打頭的男人說道。
“嗯嗯。”
病房內，傳出聲音了。“你們進來吧。”
莫伊跟在殯儀館工作人員後麵進去，看著父親的遺體，臉上布滿了水漬。
父親，入院後他醒來的次數越來越少了，她知道會有這麼一天，也知道父親在苦苦煎熬，早就油盡燈枯了。
她幻想過這一天，做夢也夢到過這一天，各種方式的告別她都曾想過。
沒想到的是，這一天，竟然是這麼有效率的完成的，十分快。
殯儀館的人很快的把屍體入棺了，同時有護士進來收拾床鋪。
莫伊扶著棺，走出病房，回頭看了一眼病房，又一位病患入住了。
她意味不明的看了一眼被推進去的病患。
這一層樓都是獨件加護病房，住的都是重病患，翻台率真高。
醫院有特殊通道安排給殯儀館交接用的，莫伊扶著棺，上了一輛黑色麵包車，她和她媽媽對麵坐著，中間隔著她爸的棺材。
這時候反而異常的安靜無聲，也沒有淚水，人就是這樣隻有看著遺像遺物或屍體時才能會哭泣，這樣狹小又擁擠的空間裏，隻是讓人壓迫感覺不安。
屍體存放在殯儀館裏，三日後火化。
這三天裏家裏設置靈台，來了些父親的同事，偏遠的親戚，家境一般的她們，並不會有多少人來憑吊。
莫伊跟著母親一起，如同機器一樣，跪了不知多少次，送了多少次。
她並不能理解，她的爸爸明明存放在殯儀館，這裏的僅僅是一張照片外加一個香爐。
殯儀館租冰棺在家中存放屍體需要3000一天，價格太貴了，所以當日莫伊看著父親被放進冰櫃裏，那隻有在電視上的太平間才看到的大冰櫃，一格格的抽屜，放著一具具屍體，她爸爸在裏麵。
三天裏，莫伊不知道接待了什麼人，每天晚上她媽都整理著那些人送來的白信封，沒有和莫伊說過一句話。
但是她們都做著失常的事情，她媽每天做著味道奇怪的飯菜，她每天給來的人泡著不能喝的茶，這時候沒有人會挑出她們的錯處的。