你比我小五天。
那年你十三，我也十三。
你坐在我前麵，紅色和白色的條紋的長袖體恤。
然後換座位了，你在後麵，我在最前麵。
那年你十五，我也十五。
你坐在我後麵，你愛穿白色的體恤，胸口是卡通娃娃。
然後我們畢業了。
那時我們還沒有手機，你在紙上寫下我給你起的昵稱和你家座機的電話號碼。
你說，畢業了，勿相忘，常聯係。
你給了我三張照片，大中小三張。我們還一起照了張，印在我的腦子裏。
我借了個手機，買了張卡，告訴了你電話。
後來你買了白色的天語，也告訴了我電話。
那晚你哭了，不接我電話，我從晚上打到早上。
其實，也在陪你哭。
那年你十六，我也十六。
我們不在一個學校，不在一個鎮。
你不坐我的前麵，也不在我的旁邊。
那晚我第一次找了你，穿得西裝。
還恰好遇到你們班搞活動，記得當時寫了一個你們班同學的綽號叫我猜。
晚上你給我發短信，說很開心，很開心。
第二天早上我走的時候，起得很早。
你也起得很早，在我借宿的那棟男生樓下等我，給我送早飯。
你的臉，肯定已經冰了，因為當時吹著風。
你一直都是那麼優秀，我的成績卻一天不如一天。
你總是鼓勵我加油，說在你的心裏，我一直優秀。
期末考試你考差，不開心。
我坐車到縣城去找你，陪你散步逛街。
我們一起玩了三天。
有一天，還下著雨。
回去得時候，我陪你等車，聽著小情歌，你告訴我，唱這首歌的不是女生。
那年你十六歲半，我也十六歲半。
你在樓上，我轉學到了你的樓下。
當我去教室找你時，那笑臉，我一直忘不掉。
冬天，你常穿一件長長的紅色衛衣，外麵一件羽絨服，還圍著圍脖。
你說這樣顯得好胖，可是不穿又冷。
其實挺可愛的。
我的冬天永遠隻是比夏天多件外套，你老是說我，怕我感冒。
那時候我天天睡懶覺，不吃早飯就去上課，你給我買得早餐，包子、豆漿，因為你知道我有腸炎和胃病。
那時候很冷，我給你電話聲音有些不對，第二天我的桌匣子裏，就有感冒衝劑。
每周六放假，我們總會一起吃飯。
然後逛街，然後在校園散步，然後在關宿舍門之前帶著你給我買的奶茶回去。
對了，你愛喝燒仙草。
那段時間，是我很開心的半年……
那年你十七，我也十七。
我回原來的學校了，走的時候沒敢告訴你。
後來你知道了，哭得很傷心。
其實走的那刻，我也轉身望著你的教室，始終沒勇氣發出那條短信。
於是，我們又開始相距三十分鍾的車程。
兩年時間，聯係漸漸少了吧。更多的，也隻是客套的關心。
對不起，話語裏，我已經聽不出當年那種感覺。
那年你十八，我也十八。
畢業了，我們又去了不同的城市，你學醫，我學文。
你說過，換了手機號第二個通知我，因為第一個，要通知媽媽。
我等著，一直沒有等到……
又過了段時間，在你QQ簽名上看到了電話卻沒有記下。
你沒有再穿那件條紋的體恤了吧？
卡通娃娃的呢？
冬天還穿那麼厚麼？臉是不是也會凍得紅撲撲？
今天我二十，你也二十了吧。
我隻是偶爾評論你的說說，卻沒有聽到你的聲音。
或許是我太小氣吧，或許是因為真的過了太久。
七年前，那雙藍色的眼睛，卻一直在我心底。
2013年7月11日