高中畢業之後，一直撫養我的大伯由於資金困難，隻好停了對我大學的供應。我本也是不愛學習之人，就樂得其所，聽之任之了。大學沒去成，就留在了村裏，整日的無所事事。
在村上，大伯也是沒有什麼可以值得依靠的背景關係。用熱臉貼了人家的幾次冷屁股後，也終於在鎮上為我謀得了一個郵遞員的職位。他知道我自小對於記路有著特殊的本事，這樣一個職位給我，也算是對我爸的一些慰藉吧。大伯一直覺得自己對不起他。
我想著，若是窩在家中也隻是窩著，不如就此出去外邊找些活做，也聊以慰藉一下自己無聊的生活。既然大伯為我找了這樣一個工作，那我也不好推掉。於是第二天就興致勃勃的去上班了。
由於天生記路的本事，隻花了幾天時間，我便就記清了附近村落各式各樣的線路。在近一個月的時間裏，我將附近的村落走了個遍。自詡已是了如指掌，堪稱活地圖了。但是大伯告誡我的事情我一直銘記在心，那就是北麵那一片霧氣彌漫的樹林千萬不要去。這在小時候我就已經被告誡了很多遍，沒想到長大了還是如此。
或許這樣的生活，在父母離異的創傷中，已是我所依靠，所追求的最好的生活了。我喜歡平淡，就像白開水一樣，不需要任何的調味劑。我想要平淡的生活，因為我想走出那個陰影。那個在我童年留下深深烙印的陰影。
但是這般平淡的生活，卻破碎在那個傍晚。
那是陰沉的一天，沒有陽光，一直給人一種大雨降至的感覺，非常的壓抑。下午四點半時，差不多已經將今日的信件送達了目的地。但是唯獨一封信我卻不知道該送往哪裏。收件人上寫著的是龍正祥。但是就是這個姓氏，我也是陌生的緊。且地址是龍光鎮，以我對附近村落的了解，我也從未曾聽說過龍光一詞。這一封沒有寄信人地址的信件，我真的懷疑這也許是誰的一出惡作劇。
這是我工作以來第一次犯難的時候，我真的沒有想到，還有我這個堪稱活地圖所不認識的地方。我斟酌再三，隻好去詢問我的前輩。
她叫小美，全名郭美美。她初中就輟學在郵局工作了，對於我這個剛進去不久的新人，她是實實在在的老人前輩了。在郵局中，她似乎是負責一些特殊信件的處理。比如信息不全之類的信件等等。我手中的這一封，也可以算是她所負責的範圍之內。但是當我趕到她的辦公室，她早已下班回家去了。原來已經下午5點多了。
我知道明日複明日，明日何其多，就一直沒有將事情拖到明天的習慣，所以簡單的收拾了一下，就帶上信件匆匆趕往小美的家。工作時間之外去勞煩別人，總覺得有些過意不去。所以順道在鎮上快收攤的水果攤位上稱了些蘋果。在日常的閑聊中，我已經知道了小美家住在土瓦村，於是趕了去。問了一些村裏的人，確定了小美家的具體位置。
小美的家就是八十年代普通的磚瓦房子，房子不大，前後三間，上下兩層。在村裏也算是中等水平。門前用水泥澆灌了一條路，路邊種了各式的小菜。大門口變有一張睡椅，椅子上躺著一個老人，聽著說書，哼著小曲，說不出的愜意。我想在我如他這個年紀，又該是怎樣的一副畫麵呢？