黃土高原不知經曆了多少滄桑，站高一點，舉目看去一片溝壑縱橫，夏日裏山上也沒什麼顏色，光禿的地方還是光禿著，種植些綠化林的山上遠看起來也蒙著一層塵土，盡顯蒼涼之態。成人，尤其是感懷者眼裏，這天地定是自有一片壯闊之意。小孩子自然不會這樣想。寧涼此刻提著鐵皮上劃痕無數的老舊飯盒，有氣無力地走在無數片旱田裏的一條黃土路上，隻覺得天氣真是熱死人，蹦都蹦不動彈。
路不太好走，但是觸感綿柔的土壤能讓行走變得有許多樂趣，而且感覺不像在沙地裏走路那麼乏力。寧涼走走跳跳，也虧得飯盒質量好，隻有寥寥幾滴湯汁灑了出來，滴在綿綿的黃土上，頓時被黃土包住了身子，變成一顆顆渾濁的小泥球。路上沒什麼風景，四周全是旱地，地裏全是土疙瘩，沒有半點看頭，隻有道路盡頭的盡頭有看起來很高很寬的山脈。寧涼撿起一個硬一點的土塊，把飯盒換到右手上，然後對準那片遠處的山，用力氣大的左手使勁扔了出去，土塊在空中遠遠飛開，掉到不太遠的一個土丘後麵。這尷尬的距離自然比不上到那片山脈的距離，寧涼沒勁地甩了下手，自我安慰著土塊應該飛在了土丘後麵很遠的一個位置，隻是看不到了，他想著一會兒要不往前跑跑看，看一下那邊的山到底有多遠多高。
再往前走一段路，寧涼就看到了不遠處一個地壩後麵的幾隻羊，臉上露出了欣喜，邁開步子往那裏跑去，右手還注意著飯盒的平衡，姿勢看起來古怪可愛。
土壩那邊的斜坡上坐著一個老漢，穿著黑藍色的老式中山裝，布料樸素，戴著和衣服一個顏色的解放帽，還戴著副舊時聽戲文人常戴的褐色墨鏡，手裏拿著鞭子，看來是在放羊。寧涼最熟悉這身打扮，他的外公從來是這樣的穿戴，說中山裝透氣也防寒，穿著緊湊挺舒服。村子裏那麼多放羊倌，都是冬日裏穿羊毛大衣，夏日裏穿自家縫的衫襖和大襠褲，隻有老漢穿一身看似文人又似村官的打扮，冬天裏也不過穿著厚重但得體的軍大衣。
“外爺，飯做好啦，俺帶來了！”寧涼操著一口SX話，站在土坡下麵喊。老漢笑眯眯地看著寧涼，“哎”了一聲站了起來。那聲哎聽起來又像在舒服地長出一口氣，寧涼也學著哎了一聲，覺得沒那種味道，沒勁兒地不再學了。老漢笑著打量著外孫，笑罵著說：“小雞娃子學我的老慫樣子！”寧涼說：“我是尕慫，不是雞娃子。”老漢笑得眼睛都眯了起來，褐色墨鏡後麵能看到一條黑色的滿是眼角紋的眼縫。
打開飯盒，裏麵有兩個大瓷碗，寧涼先給外公乘了一碗，然後自己也拿起一個碗乘了飯。老漢曲著腿坐在田壩上看著，問：“你到屋裏沒吃飯嗎?”寧涼點頭，說道：“俺娘說讓俺跟你一塊吃。”老漢又問：“這次和你娘一塊兒來的？呆幾天？”寧涼嚼著飯，說：“俺娘沒說，先讓俺在這兒浪幾天，反正俺還不打算上學。”“你那爺爺不讓你上學？這老慫咋個想的，不讓娃上學咋能成!”寧涼嚼著飯搖了搖頭，說：“俺爸媽也同意了，說啥學校不是個哪裏都好的地方，學不到啥，說以後可能在國外念書，不知道還得待幾年。”老漢也再沒念叨，拿起筷子夾了一口飯，慢慢咀嚼起來。寧涼吃著，突然想起來一件事，問老漢：“外爺，吃完飯俺想跑去山那噠看一哈，別給俺娘說行嗎，她知道了肯定罵俺玩得野。”老漢聽著，沒有多驚奇，他慢慢把飯菜咽下去，才笑眯眯地說：“涼娃子，望山跑死馬啊，你看著山近，跑幾天都到不了山底下。”寧涼聽了以後沒說話，嚼著飯看著那片山發呆。老漢望了望極遠處被雲朵的陰影分割開的群山，笑眯眯地說，“涼娃子，我知道這個也是小時候我外爺給我說的。”嘿挺有意思，於是一老一小樂嗬嗬了一會兒。吃完飯老漢拿出煙杆，掏出一個老舊的燃油打火機，寧涼湊在旁邊叫著要幫忙點火，老漢那叫一個氣，嘴裏直念叨“瞎點盡給燒壞嘍”，躲著不讓這慫娃點煙，寧涼叫嚷了一會兒也就不再糾纏，收拾好飯盒，去田邊撒尿。提好了褲子寧涼跑到老漢身前不遠的地方，吸了吸鼻子，聞了聞熟悉的旱煙味兒，多聞一會兒也有點受不了，又跑開去，從田裏撿土塊往遠處扔。聽到老漢在後麵喊：“別打羊，你個慫娃！”把寧涼笑得差點上不來氣。