師傅站在門前一丈之外，拉住了前行的我，在指尖觸及手掌的瞬間，我頓時心中一酸，他的手，何時變得如此冰涼無力，何時變成如此陌生的觸感？
我抬起眼，見他對我做了個噤聲的手勢，琥珀色的眼眸在星辰的照耀下幾乎完全透明，但歉疚與心疼的情感依舊如琉璃的色澤一般無法掩蓋。他艱難地扯動薄薄的雙唇，然後略帶哽咽地吐出四個音節——好自為之。
門外再沒了任何響動。我能感覺到昭寧的心跳停頓，我能感覺到她的失望，我甚至幾乎能看見她頹然倒地樣子。良久，我聽見昭寧一步一步地離開，師傅身體裏的血液仿佛也一點一點地流失，我的手終於不住地顫抖起來，千頭萬緒如潮水般不住地向我湧來。
我有太多的疑惑，太多的問題，我忍不住想他為什麼，為什麼要拋棄我，而他一向疼愛的昭寧要嫁到烏孫，他為什麼不阻攔，又是為什麼，他要用我的聲音，用如此堅定的語氣，對昭寧說一句好自為之？不等我繼續思考，疼痛的感覺貫徹我的胸膛。
師傅暈倒在我的懷裏，眉頭緊鎖，原本明亮潔白的麵容憔悴不堪。看著他緊閉的雙眼，我第一次意識到，陪伴我和昭寧多年的師傅，不過是個未到而立之年的年輕男子。
我剛把師傅扶回房，爺爺就帶著一群人破門而入。他匆匆抬眼掃視四合，好像確認過什麼後，才將目光落到師傅的臉龐上，嚴苛的神色漸漸緩和下來，幹枯的手指不住顫抖，掌中的暖玉仿佛隨時都會掉落下來，摔成粉碎。我仿佛又看見了多年前那個年邁慈祥的父親，也隱約肯定了張玨猜曾經測過的真相。
師傅睜開了雙眼的瞬間，所有人的呼吸都忍不住一滯：琥珀色眼眸裏寫滿了空無一物的絕望！那種冰涼的視線，讓人覺得他仿佛已經可以舍棄一切。
我不明白師傅的絕望緣何而來，我也不明白在眾人麵前一貫嚴苛的爺爺看到這樣的師傅，為什麼反而會露出更為濃重的愧疚神色。當他雪白的長須微微一顫時，我以為他有話要對我說，但等來的卻隻是一聲輕歎，和在眾人擁簇下離開的背影。
曉苑裏再次隻剩下我和師傅兩個人。
接下來的幾天裏，也隻有我一人守著師傅，張家似乎出了什麼事情，連張玨都不來找我了。起初，我還為能夠獨占師傅而感到欣喜，可馬上，我的心便漸漸沉重起來。他仿佛徹底成了失了心的木偶，帶著那不摻雜任何情感的微笑表情和空洞眼神，咽下我喂給他的一切食物。
那天，我依舊喋喋不休地和他說著以前的事，提起昭寧的時候，發現他原本笑而不語的表情裏，有了一絲動容。我以為是錯覺，再次提起了昭寧，確認了他的目光沒有透過我飄到很遠很遠的地方，而是確確實實地落在了我身上！我幾乎以為再次見到那個有著溫暖笑意的師傅，他動了動唇，叫了我的名字！我正欣喜若狂地要拉住他的手，卻聽見了他拒絕我奉晨昏的話語。
一笑天堂，一言地獄。我的心，一瞬間停止了跳動。
師傅閉門謝客，本就僻靜的曉苑漸漸變得門可羅雀，而我也隻能偶爾在遠處看到他儒雅清臒的身影，或者聽到他輕微的咳嗽聲。當他看到我站在院子裏時，依舊會對我微笑，在飄零的雪櫻修飾下，那笑容顯得愈發虛幻。我再次有了那種可怕的感覺，師傅好像已經割舍了一切的情感，好像已經再沒有任何的羈絆，他仿佛隨時都會離我而去，仿佛隨時都會消逝在這薄涼的空氣裏。
張熠的死，更是徹底割斷了他對於人世的最後一縷眷戀。
我依稀記得，那年的冬天來得特別的早，外麵的世界也發生了很大的變化。張玨從涼州經商回來，一身縞素地告訴我，當朝的長史王麟奪權篡位自立為帝，如今已是改朝換代了。
我心中閃過一絲疑慮，又看見張玨憔悴頹然，這才想起：長史家的小姐，和張玨有了婚約！張家……