林夏站在民政局門口，手裏攥著那本鮮紅的結婚證。陽光刺眼。顧承澤站在她身旁，西裝筆挺，神色微淡漠，仿佛剛剛完成的不是一場婚姻，而是一筆普通的交易。
\"上車。\"他拉開黑色邁巴赫的車門，語氣不容置疑。
林夏猶豫了一下，還是坐了進去。車內彌漫著淡淡的雪鬆香，混合著他身上清冽的氣息。
車子駛向城郊，最終停在一座歐式莊園前。鐵門緩緩打開，林夏看到修剪整齊的玫瑰園，噴泉在陽光下折射出細碎的光芒。這一切都美得不真實，像一場華麗的美夢。
\"以後你就住在這裏。\"顧承澤下車，頭也不回地往裏走。
林夏快步跟上：\"我妹妹......\"
\"手術已經安排好了，\"他打斷她，\"明天下午9點，我會讓人送你去醫院。\"
她鬆了口氣，卻又聽到他的聲音：\"記住你的身份，顧太太。\"
當晚，林夏被安排在二樓最裏麵的房間。房間很大，裝修奢華。
她躺在床上，聽著窗外風吹過玫瑰園的聲音，久久無法入睡。
第二天下午，管家敲門：\"太太，車已經準備好了。\"
....
消毒水的氣味刺得林夏鼻腔發酸。
她攥著手術同意書蜷縮在走廊長椅上，淩晨三點的手術室紅燈亮得駭人，像懸在頭頂的達摩克利斯之劍。
\"林小姐？\"白大褂上沾著血漬的醫生突然出現。他摘下口罩，露出一張溫潤如玉的臉，\"我是陸沉舟，林雪的主刀醫生。\"
林夏慌忙起身，差點碰翻裝著溫水的紙杯。陸沉舟伸手扶住她的手腕，指尖的溫度有一瞬間讓她想起三年前車禍時，那個在雨夜裏抱著她衝出車門的模糊身影。
\"手術很成功。\"陸沉舟的琥珀色瞳孔映著走廊頂燈，\"但她的腦部CT顯示海馬體有異常陰影，可能......\"他頓了頓，\"會丟失部分記憶。\"
林夏眼前發黑。三年前那場車禍後，她自己也曾丟失過三個月記憶。這時電梯\"叮\"的一聲打開，顧承澤裹挾著夜風走來，黑色羊絨大衣掃過陸沉舟的白大褂。
\"顧總。\"陸沉舟的笑意未達眼底，\"這麼晚還來視察醫院？\"
\"來接我的妻子。\"顧承澤將林夏攬進懷裏，力道恰到好處地溫柔\"辛苦了。\"
林夏怔住。這是他們領證後，他第一次表現出親昵。他的懷抱溫暖堅實，帶著淡淡的龍涎香味
\"陸醫生，\"顧承澤抬眸，\"我太太最近睡眠不好，能開些安神的藥嗎？\"