2022年7月23日
本章不可避免要大量引用《臨終的偵探》，在阿福生病（不管是假的還是真的）之後又驕橫又任性這一點上，我實在是寫不出更好的橋段兒了。
今天又是我的生日，我已經41歲了。早上開門拿信，郵筒裏隻有廣告和賬單。我下意識地伸手掏了掏，但是什麼都沒有。我結婚以後，歇洛克給我寄過兩次生日禮物，都是門德爾鬆的音樂CD。一次是梵蒂岡的郵戳，一次來自瑞典。
回到家中，梅麗送了我一件新的醫生袍，她說我穿上它的樣子非常精神。
這天的病人不多，我提前回家，晚上一起去那家她最喜歡的意大利餐廳吃了飯。出門的時候，有流浪藝人在路邊拉琴，我下意識地看了一眼。
三年前我過生日的時候，在這兒遇到一個吉普賽老太太，她的琴拉得不算很好，但有些東西讓我想起歇洛克，有一首我不知道名字的曲子尤其動人。我站在那兒聽完了整支曲子，給了她五鎊錢，她向我鞠了個躬，然後拉過我的手親吻了一下。那是我第一次被女人吻手，雖然對方是個老太太，我有點窘迫地把手收回來，看了梅麗一眼，而梅麗正用一種古怪的眼神看著那個老太太。
回家的路上，我接到一個電話，是我的一個病人發起了高燒，我不得不跟梅麗告別，去看望那個病人。這讓我想起有一次我也是這樣趕去看望生病的歇洛克。
那是2020年年初，我接到哈德森太太的電話，她在電話那頭幾乎哭了起來：
“
*他已經重病三天了。他不準我請醫生。今天早上，我看他的兩邊顴骨都凸出來了，兩隻大眼睛看著我，我再也受不了啦。*
”
我回答她我一個小時內趕到，讓她上樓守著有什麼情況隨時叫我，然後我掛掉電話，跟梅麗說了一聲便匆匆出了門。
我並不知道歇洛克已經回到了倫敦，離我上一次見他已經有幾個月，我十分想念他。哈德森太太的電話讓我心慌意亂，盡管歇洛克有許多不健康的生活習慣，他的身體卻一直很健康。在我和他同住的七年裏，他很少生病，我印象中他隻得過寥寥幾次感冒。
我在胡思亂想之中到達了貝克街，哈德森太太聽到我用鑰匙開門的聲音出現在樓梯頂端，似乎想要跑下來。我真擔心她會不小心摔倒，再次傷到她的髖關節。
“他怎麼樣？”
我打手勢讓她不要動，自己大步朝樓上跑。
“不怎麼好，不過現在倒是清醒。”
“為什麼不送他去醫院？”
*
“他不願意，他那個專橫勁兒，你是知道的。我不敢不聽他的。”*
我看到歇洛克的時候，不由從心底打了個寒戰。枕頭上的那張臉瘦得脫了形，頭發亂七八糟地圍著他的臉。
*因為發燒，他兩頰通紅，眼睛裏都是血絲，嘴唇上結了一層黑皮。他有氣無力地躺在那兒，見到我，眼裏閃露著認出了我的神色。*
"約翰，"他啞著聲音說，“恐怕你來得不是時候。”
*他說話的聲音微弱，但還是有點原有的滿不在乎的味道。*
“我來的正是時候。”
我焦急地說，我在他床前跪下來，去摸他的額頭。
他煩惱地躲著我的手：“別碰我，約翰！別碰我！”
他生起病來，原來就象一個七歲的小孩兒。
*“為什麼？”
“因為我要這樣，這還不夠…
…？”*
似乎這麼轉動頭部讓他暈得更厲害了，他忽然閉上眼睛，緊緊咬住牙齒。
*對。哈德森太太說得對。他比以往任何時候都更加專橫，可是眼看他精疲力竭又讓我難過之極。
“我隻是想幫助你。”我解釋道。
“沒錯，叫你怎麼做你就怎麼做，就是最好的幫助。”
“當然，歇洛克。”
他那嚴厲的態度緩和了。
“你沒生氣吧？”他轉過臉來，喘著氣問我。
可憐的歇洛克，躺在床上這麼難受，我怎麼可能生氣？
“歇洛克，”我急切地說，“你病得厲害。病人應當象孩子一樣聽話。我來給你看病。不管你願意不願意，我都要看看你的病狀，對症下藥。"*
他皺著眉毛盯著我看了一會兒，然後若有所悟地說：“對啊，我的約翰是個醫生。”
我心裏仿佛燒著了一把火，他如果忘了我是個醫生，那麼他就已經燒到神智不清了。我把體溫計拿出來，對他說：“現在我們量一□□溫，你要配合。”
我把他的睡衣解開一顆扣子，把體溫計插在他腋下。他這次沒有反對。
我掛上聽診器，把冰涼的聽筒在手裏捂熱，然後才伸到他的睡衣裏麵。他的皮膚滾燙，心跳很快，但好在心肺都沒有雜音。
我把聽診器拿出來，他的眼睛一直追隨著我的一舉一動，就好像這對他是件莫大的新鮮事一樣。
我把他的頭發從臉上撥開，輕聲問他：“告訴我，你還有哪裏不舒服？”
他很順從地動動腦袋讓我幫他整理頭發，似乎很舒服的樣子。我一停下手，他就不耐煩地動動，示意我繼續，最後變成了我在輕輕撫摸他的臉。他不回答我的問題，我隻好先用另一隻手把體溫計抽出來，他已經燒到39度5了。
我歎了口氣。“歇洛克，”
我說，“我們得去醫院。”
“決不！”
他立刻回答。
我看著他，正在想是繼續說服他，還是幹脆給他點鎮靜劑再打999。但我又擔心這種情況下貿然給他鎮靜劑會產生不良後果。在我猶豫的時候，他忽然皺起眉頭，呼吸變得急促，似乎他除了發燒之外還感到了一種痛苦。
“怎麼了？” 我問。
他不理我，隻是盡力忍受著，他燒得通紅的臉此刻忽然變得蒼白，額頭上冒出大顆汗水。他在被子裏折騰了幾下，翻成趴著的姿勢，然後仿佛仍然難以忍受似的，他用雙手壓住腹部，蜷曲著跪了起來，背部繃得微微顫抖。他仍然不肯□□，但他急促的喘氣聲比他幹脆□□還要讓我難受。
我快要被他急瘋了，
“是胃疼嗎？”
我問，在仍然得不到回答之後，我對著門外大喊：“哈德森太太！”
但他忽然騰出一隻滿是汗水的手抓住我。“我告訴你我不去！”
他對我喊著。
我沒有被他嚇住，我大聲地說。“那就告訴我你到底是怎麼回事！我很擔心你，歇洛克！你必須告訴我你哪裏難受！不然我就是把你放倒也得送你去醫院。”
他看了我一會兒，似乎是在衡量他的意誌是否能夠戰勝我，然後他承認了失敗，他閉上眼睛。“我睡不著覺，發燒，頭疼，所以我吃了阿司匹林，然後胃疼。”
“你吃了幾片阿司匹林？吃藥之前有多久沒有吃飯？”
我問。
他煩躁地回答：“我不記得了。”
我心亂如麻地想還是要去醫院，如果是胃腸道反應引起胃出血怎麼辦？但是歇洛克即使在這種時候也似乎還是能看穿我一樣。他忽然發起脾氣來，用手敲著床。