聽到唐格拉爾進屋的腳步聲，伯爵轉過身來。
唐格拉爾略微點了點頭，示意伯爵在一張套繡金白緞的鎏金扶手椅上坐下。
伯爵坐了下來。
“幸會幸會，我想，我是榮幸地在同基督山先生談話吧？”
伯爵欠了一下身。
“先生想必就是榮譽爵士、眾議院的議員、唐格拉爾男爵吧。”他把男爵名片上所能找到的頭銜全都背了出來。
這位來賓的話裏充滿著諷刺意味，唐格拉爾當然都聽了出來。他把兩片嘴唇緊閉了一會兒，像是先要把自己的怒氣抑製下去然後才敢講話似的。這樣過了一會兒，他才轉向他的客人說道：
“我相信，您一定會原諒我剛才沒有稱呼您的頭銜，但您是知道的，我們現在的政府是一個平民化的政府，而我本人又是平民利益的一個代表。”
“原來如此，”基督山答道，“您自己盡管保存著男爵的頭銜，而在稱呼別人的時候，卻讚成免除他們的頭銜。”
“老實說，”唐格拉爾裝出一副不在乎的神氣說道，“我並不看重這種虛榮，事實上，我已被封為男爵，又被封為了榮譽爵士，因為我為政府效了些微勞，但是……”
“您在學蒙特馬倫賽和拉斐葉特拉斐葉特（1757—1834）：法國資產階級革命時代的革命家，原為侯爵，因讚成民主政治，自動放棄頭銜。這兩位先生的榜樣，捐棄了您的頭銜是不是？哦，您要是挑選為人處世的模範，除了這兩位高貴的先生以外，的確再找不到更好的了。”
“哦，”唐格拉爾神色尷尬地答道，“我的意思並不是說我已完全拋棄了我的頭銜。譬如說，對仆人，我認為……”
“是的，對您的仆人，您是‘老爺’，對新聞記者，您是‘先生’，對您的憲政民主黨員，您是‘公民’。這種區別在一個君主立憲政府的背景之下是非常普遍的。我完全懂得。”
唐格拉爾咬了咬他的嘴唇，知道在這種論爭上他顯然不是基督山的對手，於是他趕緊改換方向，來談他比較熟悉的題目。
“伯爵先生，”他欠了欠身說道，“我收到了羅馬湯姆生-弗倫奇銀行的一張通知書。”
“我非常榮幸，男爵先生。請允許我像您的下人那樣稱呼您；這是一個壞習慣，但這是從尚有男爵存在，但又偏偏不再另封男爵的國家裏學來的。我說過，我非常榮幸，我無須再做自我介紹了，因為那樣總是使人頗為尷尬的。您剛才說，您收到一份通知書？”
“是的，”唐格拉爾說道，“不過我得向您承認，我還不完全明白其中的意思。”
“哦！”
“我甚至已經去過尊府想請您做一些解釋。”
“請提吧，先生，我在這裏。我聽著呢，您的意思我會明白的。”
“這份通知書，”唐格拉爾說道，“我想，我帶在身上（他在口袋裏尋找），是的，在這裏。這份通知書要我的銀行向基督山伯爵先生開一個無限貸款的戶頭。”
“嗨！男爵先生，您在通知書裏發現有什麼含糊之處嗎？”
“‘沒有，先生；不過，無限這兩個字……”
“哦，這兩個字難道不是法文嗎？您知道，寫這封信的人是個英德混血兒。”
“噢，這封信的文字是無可爭議的，但說到它的可靠性，這就不同了。”
“難道，”伯爵裝出一種極其直率的神氣和口吻說道，“難道湯姆生-弗倫奇銀行已被人認為是不可靠和不能履行債務的銀行了嗎？見鬼，這真可惡，因為我有很可觀的一筆資產在他們手裏呢。”
“湯姆生-弗倫奇銀行是信譽最高的銀行，”唐格拉爾帶著一個近乎嘲弄的微笑答道，“我並不是說他們履行債務的信用或能力如何，而是說‘無限’這兩個字，這兩個字從財務的角度上說太空泛了。”
“您的意思是說它沒有一個限度是不是？”基督山說道。
“一點不錯，這正是我想說的意思，”唐格拉爾說道，“喏，凡是空泛的東西也就是可疑的東西，而先哲說‘拿不穩者少開口！”
“這就是說，”基督山又說，“假如湯姆生-弗倫奇銀行準備大幹一場，唐格拉爾銀行也絕不會效仿它囉。”
“怎麼會呢，伯爵先生？”
“當然會這樣，湯姆生-弗倫奇銀行是無限經營的，而唐格拉爾先生卻是限額經營的；就像他剛才所說的，這才是一個明智的人。”