正文 第14章 小車站(1)(1 / 2)

第一次把中國地圖掛在黑板上,我說我們就住在那上麵。他們馬上衝了過來。不用問,小飛腳衝在最前麵。我把他們勸回到座位上去,請他們容我細細講來。我講我們的國家有多大,首都、省會的位置,哪裏出產蘋果,哪裏的蝦蟹最肥,哪裏埋著魚的化石……然後,我讓他們一個一個來前麵查找我講到的地方。他們慢慢找到了它們的位置,找到之後還不肯走,繼續在上麵尋找著什麼。我又把他們勸回到座位上去,我還要接著講呢。

小鐵匠按耐不住了,他站起來說畫圖的人太不認真了,圖上為什麼不標出我們學校。其他的都附和著,說就是啊就是啊。我掏出鋼筆,試圖找到我們的大致位置,可是一時沒有找到。他們不肯放過我,都哄哄著要我標出來。我搖了搖頭,解釋說我們的學校太小了,地圖上隻標出那些大地方。小鐵匠便說,學校太小了我承認,那我們林區夠大吧,走上幾天也走不出去的,為什麼也不給標上昵。我說,即使足夠大,我們的林區相比這個國家也算小的……我講了一些是是而非的道理,不過似乎連自己都沒有說服,何況小鐵匠他們呢。我指點著長白山脈跟他們說,我們就在這條山脈裏,這就足夠了。這句解釋很管用,小鐵匠勉強坐下了。

下課的時候,他們在圖上找到了縣城。他們歡呼著,所有的不愉快都被這個偉大的發現抵消了。

小鐵匠指著一些彎彎曲曲的線問,這些蜘蛛網是什麼。我說那是道路,這樣的是鐵路,那樣的是公路。孩子照例是失望,我沒為他們找到從門前經過的土路,盡管這條土路很重要,它既能把我們帶出大山,也能把我們引進密林深處。我們也沒找到那條把火車引進大山的林區小鐵路。這幅地圖是幾年前出版的,幾年前這條鐵路還沒有修成呢。一陣七嘴八舌的議論之後,他們又不愛這張地圖了。這張地圖真是讓他們悲喜交加。

放學的時候小鐵匠跟我借那張地圖。他說他還沒看夠,想拿回家再看看。他還要再量一量,看看它還有沒有別的錯誤。在小鐵匠看來,這張地圖好是好,可是漏洞和錯誤太多了。他朝我揚了揚手裏的木尺。木尺是他舅舅陳木匠給做的,它足夠筆直,我卻一直擔心它的刻度準不準。假如用它去量地圖,那張地圖大概真的要漏洞百出了。

我猶豫了一下,答應了小鐵匠的請求。我把地圖疊好交給他,囑咐他千萬別把地圖弄壞了。小鐵匠點點頭,飛快地跑了,這一回他跑得比小飛腳還快。小飛腳被甩出幾步遠,不服氣地追了上去。他們的奔跑驚醒了一群麻雀的美夢,它們一動不動蹲在電線上很久了。現在,它們吃驚地飛起來,久久不敢冋來,在天上轉悠一番索性去了山腳下那棵更高的栗子樹。

我禁不住擔憂地圖的命運了。第二天,我向小鐵匠要地圖,小鐵匠還要再借一天,他還有很多問題呢。奇怪的是,他沒有說出地圖的漏洞和錯誤。

老師,地圖會說話,能告訴我們不少事情。小鐵匠說。我沒否認。

地圖上說,海洋中間會有陸地,陸地中間會有湖,湖中間會有小島……小島中間會有什麼呢?

我不知應該怎麼回答。樹?花?一座木頭房子?都不算精彩的回答。海洋之間有陸地,陸地中間有湖,那湖中間的小島上就應該有一個池塘…

小鐵匠用木尺在地上畫著,他把水和陸地畫成了循環嵌套的樣子,這個畫法很有想象力。

我不得不說:這樣講沒有漏洞。

世界很簡單,我能畫出來……看著地上的圖,小飛腳沉浸在自己的創造裏。

世界有規律。我說。

火車跑累了,歇腳的地方畫成一個點兒,叫車站。那麼多鐵路編在一起,要是管事的大人睡著了就會撞車。

小飛腳一副憂心忡忡的樣子,還歎了一口氣。他對管事的大人很不放心。

恰好,一輛小火車嗚嗚叫了兩聲。我倆扭頭朝山坡下麵看去,能聽見轟隆轟隆的聲音看不清那個家夥的影子。躥出林子的白煙標出了它的行進軌跡:它氣喘籲籲,從一片林子裏鑽出來又紮進另外一片林子,急三火四的樣子讓我想到了小飛腳。

它是朝大平原的方向跑呢,大平原在長白山脈的西邊……小鐵匠自言自語。

這張地圖把小鐵匠迷住了。上課的時候,我懷疑小鐵匠是裝作聽課,心思不一定跑到哪個省去了。因為一下課,小鐵匠就問我雲南是不是有很多雲彩,黃河的幾字彎看上去很假,他懷疑是畫圖人故意畫成那樣,不一定是事實,等等。我嘛,就得調動不多的知識儲備跟他講一講。我寫信告訴女友,現在我兼做地理教師了,幸虧從小就喜歡翻地圖,不然完蛋了。幾天後的一個傍晚,吃過晚飯我坐在院子裏看日落。林區的落日總是紅燦燦的,它在北山那片楊樹林子後麵完成一天一次的墜落。盡管每天如此,可它落下去的時候,我還是孩子似的擔心會出什麼事。比如,深秋裏的樹枝漸漸枯幹瘦削,難免會劃破塗在它上麵的釉彩吧。它上麵的釉彩水汪汪的,輕微地掛在上麵,看樣子是經不住樹枝的觸碰的。誰願意那麼完美的紅盤子上麵留下幾道劃痕呢?當然,每次擔心都是多餘的,第二天它釉彩依舊。