蘇城在醫院見到了她。
他看見她的時候，她正背對著他，彎下身去給醫院門廊那裏的一盆花澆水。
這裏不像安南城的霧霾，即使是在窗外零下十幾度的天氣裏，陽光還是燦爛至極，那些冬日的陽光給她的側影鑲嵌出一個金色的輪廓，她很專注地看那盆花。
楚涵在他身後說：“你去和她說說話吧。”然後就離開了。
他走過去，試著輕聲呼喚：“錦涵。”
她仿佛沒有聽見，依然專心地看花。
他很心痛，他以為自己離開了，簽下那份離婚協議書留給她，至少他再也不礙她的眼，然後她會好起來，會重新開始，他知道這一切對她來說有多困難，所以他毅然決然離開，好給她一個沒有他的世界，讓她好遺忘一切。
可是他還是失算了。
就像他自己說的那樣，所有的事情，沒有一樣在他的掌握之中。
他走近她，伸出手，輕輕按在她肩頭。
她總算是有了一點兒反應，她起身抬頭，看見他。
目光交彙的一個瞬間，他下意識地緊張，卻看到她吃吃地看了他好一會兒，突然笑了一下。
她居然真真切切地笑了一下。
他聽醫生說過，她對外界是沒有反應的，就算加上一些強製力去吸引她的注意力，她也不過是會低下頭而已，可是他明明白白看到，她對他笑了。
“錦涵……”
他湊近了她身邊，低下頭去，額頭挨著她肩頭，“對不起……”
她有些茫然地瞪大了雙眼，視線又聚焦在了頭頂天花板上麵一處年久失修而凸顯的凸起，她呆呆地看著，好像根本就沒有感覺到他。
他起身扳著她肩頭，又說：“你會好起來的。”
他不知道這話是對她說的，還是對自己說的，他咬了咬嘴唇，堅持著說：“你會好起來的。”然後，他對著她，微微笑了。
正在盯著天花板的她，突然就把視線轉移到了他臉上來，看見他的笑，那笑苦澀而勉強，不過她似乎完全不在意，隻是歪了一下腦袋，不帶什麼情緒和感情的雙眸，就這樣注視著她。
如果不是醫生恰好走過來，蘇城懷疑她可能會這樣看上一天。
“你不用擔心，她現在算不上重度自閉，因為根據楚先生的描述，事情發生到現在也不過兩個月，所以很有可能是屬於應激性的心理障礙，在這個階段出現短期的自閉，還有抑鬱，都屬於正常現象，隻要有親近的人陪伴著，多說說話，熬過去，應該會慢慢好起來的。”
醫生對蘇城說：“不過就目前來看，她間歇性出現這種專注於一個點，然後注意力無法轉移的情況，還需要很長的時間調整，而且對她來說看的是什麼差別都不打，比如說你剛剛覺得她在看你，但其實在她眼裏，你可能和一盆花，一個杯子沒有什麼差別的。”