若要問我結婚後的感受，我覺得：家，是一個方向。
結婚前每次下班後，都不知該往哪裏去，是該幹點啥呢，還是馬上回宿舍？往往舉旗不定，與朋友們一起玩吧，又覺得無聊耽誤時間，直接回宿舍吧，心裏又空落落的。有時幹脆在辦公室呆著，玩玩電腦，寫寫東西，因此辦公室成了單身漢久留的地方。即使走在回去的路上，腳步也是慢悠悠的、飄乎乎的，正值暮色黃昏，自然又多添一份惆悵，如果恰好碰上某對情侶擦肩而過，女孩又是挺漂亮的那種，心裏就更不是滋味，覺得自己形影相吊，無疑是最可憐的。白天忙的時候還不覺得，一到傍晚同事們作鳥獸散的時候，就不知道心該往哪兒飛。
天公作美，我也結了婚。婚後心也就找到了著落，下班後也找到了方向。我思量結婚前後最大的區別，就是下班後再也不用犯愁該往哪兒去，目標自然隻有一個：回家。如果不用加班或應酬，我肯定是屬於“下班就回家”的N等男人。從沒想過要去哪玩，也不會遲疑是否在辦公室多耗一會，肯定是邁開腳步往家趕。走在路上，腳步是堅定的，目標是明確的，雖然還是那個屋子，但自從添了個女主人後，它就變成了家，也從此變成了心的方向。
加班則另當別論，如果有應酬，也巴不得能盡早結束，馬上回家。這個時候，“應酬”這兩個字也就顯得特別形象了，果真就是應付而已，絕對不是生活的向往。在應酬的時候，心裏也隻有一個方向，回家，而且盡早。不是家裏有家規，也不是有人在催，而是壓根兒就想著擁有自己的時間和生活，要催也是自己的內心在催。
其實回家後也並非有什麼重要的事去做，無非是大眼瞪小眼，或各忙各的活兒。吃罷晚飯，不是看書，便是看碟（紀錄片），偶爾看看電視，這個時候一切時間都是屬於自己的，一切安排都是生活。在家裏，身體和心靈得以徹底放鬆，心境也是安靜的。有人曾問，你最喜歡一天中的哪一段時光？我的回答是：晚上。因為晚上是屬於自己的，是自己想要的生活，可以做自己想做的事。而白天呢，則不。
記得單身的時候，晚上也看書，但當看得入迷了，好不容易從書中抬起頭來，發覺四周僅自己一人，隻有青燈為伴，不免有些感傷，不是寂寞，也不是空虛，而是一種內心的失落。那個時候會反問自己，這就是我想要的狀態？這就是我想要的生活？也真的會有一種覺得自己活得不甚成功的失落，不是因為事業，而僅僅是缺少一份可以相互依靠的情感。總之，還缺那麼一個人。
我對生活的憧憬是，自己在看書、寫作，有一個喜歡的女人在忙著她喜歡做的事，不用多說話，不用多打擾，偶爾一個眼神和一個會心的微笑足矣。這是一個美麗的畫麵，一直繪在我的心裏。自從結了婚，這種生活應該說已經實現，雖然未必有想象的那麼清靜，客觀的說讀書和寫作的環境都不如從前，但我情願。
出差在外，其狀態與結婚前已有所不同，以前是自己走到哪算哪兒，不用向誰彙報，也不用給誰報平安。結婚後出門，心裏知道有一個人一直在牽掛著，於是下了飛機和到達目的地後，都會給妻打個電話或發個信息，如果沒這麼做，接下來肯定要問罪了。晚上在賓館，自然也是要給家裏打電話的，而且聊得太短還不行。這麼做，既是妻有這個需求，也是出門在外，心的方向未改。
家，是一個方向。她，則是方向盤。