第一章 火車之旅
春天是燕子歸來的季節，也是建築工人出門打工的季節。
2015年的三月間，在華北平原的一座小城的火車站前，熙熙囔囔的人群裏，有一群人圍坐在廣場的正中央，顯得格外的醒目。過往的人一眼就能看出這是一群即將外出打工的農民工。
農民工本和你我一樣，都隻是茫茫人海的滄海一粟，他們脫下平時工作時的衣著，沒有誰能給看出誰就是農民工。而他們之所以又被人認出來，是他們的行李暴漏了他們的身份。
農民工外出所攜帶的行李往往都有兩個特點，一個是體積大，一個是不雅。農民工不論走向何處，他們為了解決住的問題，都會帶上一床被褥。而被褥的體積則直接決定了農民工行李的大小。再加上他們出門所攜帶的衣服，工具，餐具等用品，用來盛放行李的容積要是小了，那肯定裝不下。
我們平時所使用的那種拉杆行李箱都不可能同時裝下一條被子和一條褥子，因而民工們用來盛放行李的一般都是，平時裝化肥的蛇皮袋子，家裏鋪床用的床單，而這樣的東西看起來，就注定了不會雅觀。
廣場中間的那一群人，遠遠望去大概十來個人左右。他們把所有的行李都堆放在地麵，除了幾個人直接坐在行李上之外，別的人都在旁邊站著，他們偶爾還高興的聊上幾句。他們這幾個人看起來年齡都比較大了，除了幾個二十多歲模樣的人之外，其餘的人看在五十歲之上。其中一個穿黑衣服的矮胖老頭，坐在人群的最中間，差不多能有七十歲。
隻見他們聊了一會兒後，一個高高瘦瘦三十來歲的年輕人，手中握著一摞剛買來的車票匆忙的向他們走來。人群外圍的一個年輕人發現他之後，高興的對大夥兒說，車票來了！車票來了！
這個高高瘦瘦的年輕人就是他們的工頭，名字叫做郭雷。這個人除了穿著比他們都要體麵一點外，在他那兩條濃厚的眉毛之下，還有著一雙像鷹一樣銳利的眼睛，時刻給人一種不怒自威的感覺。可能這也是這群人原因被這個年輕人領導的原因。
郭雷來到這群的人跟前後，對大夥兒說”車票買下了，就是都沒有座兒，到了車上你們自己想辦法”
民工都是站慣了火車的人，他們不論到哪裏打工都是站著去，站著回。占著走上幾千裏，對他們來說已經不是什麼為難的事兒了。所以他們在聽到這樣一個消息後，並沒有人感到驚訝。
反而一個年輕的民工笑著附和說，”能買上票就很了不起了，就沒想過有座兒。“
那一個穿黑衣的老頭也站起來說，”不要緊，山西一共也沒多遠，站一會兒就到了“
郭雷見大夥兒都沒有異議，就開始發放他手中的車票。他手下的這些民工都是從三鄉五裏找來的熟人，有的甚至就是他自己的親戚，所以並不擔心他把票給錯了人。
發完了車票，他又從上衣的口袋裏掏出了一摞身份證，這些身份證也是這群民工的，是剛才代他們買票時都交給他的。
由於身份證上的照片和他們本人都有著很大的出入，很不好辨認，於是他開始一個挨著一個念身份證上的名字，念到誰，誰上來把自己的身份證領走。
”楊樹彬，任明，楊宇，何世貴，張學文，何亮，楊召魚“
念完上述七個人的名字後，剩下最後一張時，他把這最後一張直接交給了那個穿黑衣服的矮胖老頭。他之所以不念這個人的名字，因為這個老頭兒不是別人，而是他的親大伯。他的大伯跟著他是到工地上給工人做飯的。
發完了手中的身份證，郭雷又掏出手機看了看表。見離發車還有一段時間，他便打算在出發之前再給這些工人交代一些話。
他故意咳嗽了兩聲，等把這些人的注意力吸引過來後，他說道。