文/納蘭澤芸
“快來人啦，著火啦，快來救火啊！”一聲接一聲急促的喊聲劃破了清晨的寧靜！
二十四歲的小夥子楊曉黨正騎著自行車去上班，正好經過失火的樓房。
他抬頭一看，四樓的一個窗戶像一隻怪獸的大口正往外吐著濃濃的黑煙。楊曉黨正想衝上樓去救火，突然發現從那黑煙裏爬出來一個六七十歲的老婆婆。
老婆婆被大火濃煙逼得無路可逃，拚命爬出窗外。可是窗外沒有她站腳的地方，她隻好雙手死死地抓住窗框，身子就像蕩秋千一樣在空中蕩來蕩去！
樓下聚集的人們心都提到了嗓子眼。老婆婆拚盡全身力氣摳住窗框，可是越來越濃的黑煙嗆得她劇烈咳嗽。
幾分鍾過後，老婆婆力氣耗盡，從高處直墜而下，驚呼的人們嚇得閉上了眼睛。
說時遲那時快，一個人影一晃而過！
幾秒鍾之後，人們詫異並沒有聽到老婆婆鮮血飛濺的聲音，人們猶疑睜開眼——老婆婆正穩穩地被托在一個年輕小夥子的雙臂上！
人群中有人認出了小夥子，向他豎起了大拇指，“楊曉黨，好樣兒的！”
旁邊有人鳴不平，“啥？這還叫楊小膽，這分明是楊大膽嘛！”
從此，“楊大膽”就名聲在外，威震四方啦。一提起楊大膽，個個都豎大拇指，加上電視台一來采訪，乖乖，一時間“楊大膽”三個字無人不知，無人不曉。
但那次楊大膽也受傷不輕，那老太太挺胖的，從四樓墜地的衝擊力可想而知，楊大膽左臂和右小腿都骨折了。醫生說楊大膽還算幸運的，要是稍微偏一點砸他頭上，那他小命也就懸了。
……
據說這是二十年前羊小膽同誌的“英雄事跡”。我媽第一次對我講時，我壓根兒就不信。
我說媽你快別往羊小膽同誌臉上貼金了，就他那小膽子有幾兩別人不清楚，我妞妞還不清楚？
羊小膽是我爸，他大名是楊曉黨。
但我不叫他爸，我叫他“羊小膽”。外人有時愣一聽會覺得我這小屁孩咋直呼老爸名字呢，這時羊小膽就會嗬嗬笑著說，“咱家是民主之家。”
我之所以管他叫“羊小膽”，是因為我特鄙視他那比綿羊還小的膽子，可不，小綿羊膽子夠小了吧，遇到一點點危險就戰戰兢兢，連路都走不動。
我不相信我媽說的話是有原因的，那還得從我在我媽肚裏時候說起。
十六年前，我媽十月懷胎已滿，預產期到了，可是我媽的肚子一點兒動靜也沒有。
我媽第一次懷孩子，啥也不懂，麵皮也薄，也不好意思問別人。後來就去醫院，人家醫生說沒事，再等等，等見紅了再來，沒見紅就不要緊張。
沒想到預產期後的第五天半夜，我媽覺得內衣濕乎乎的，嚇了一跳，但看看不是血，就放心了。
我媽起來到衛生間小解，卻發現怎麼解也解不幹淨，一開始還淅淅瀝瀝的，到後來就嘩嘩嘩地往外流。我媽想，怪了，這泡尿怎麼這麼大？興許是昨晚開水喝多了。
我媽就這樣閉著眼坐在那裏迷迷瞪瞪地尿。
我媽迷瞪著也不知尿了多久，忽然“哎喲哎喲”地叫起來——她突然感覺肚裏的孩子像跳迪斯科一樣使勁蹦達個不停，把她的肚子蹬得生疼。我媽從來沒經曆過這陣勢，肚裏這孩子平時挺乖的。
我媽感覺孩子在肚裏絞扭翻騰，把她肚子絞得越來越疼，她意識到情況不妙，她嚇壞了，“曉黨，曉黨，快起來，寶寶在肚裏不對勁，快叫救護車！”
半夜睡得懵懵懂懂的羊小膽被叫醒後，看到我媽的樣子，趕緊抓起電話叫救護車，可是手卻抖得怎麼也撥不準電話號碼。最後還是我媽抓過電話叫了救護車。
我媽被送到醫院時，羊水已經破光了，孩子嚴重缺氧窒息！醫生說情況相當危急，就算馬上手術，孩子也可能因嚴重窒息而引發敗血症、肺炎、腦癱等嚴重並發症，更嚴重的，孩子可能還會因窒息而死亡！
羊小膽當場腿就哆嗦了起來。
醫生拿出手術知情書讓羊小膽簽，他一看上麵那些“失敗”、“死亡”等字眼，拿筆的手抖個不停，怎麼也簽不下去。醫生等得不耐煩，說：“沒見過這麼膽小的！”最後還是醫生把著羊小膽的手簽了個歪七八扭的字算數。
我被醫生從我媽肚子裏掏出來時，沒有哭聲。醫生就把我腦袋朝下，使勁拍我的屁股，我終於被打疼了，哇一聲哭了出來，哭聲高亢，大有地動山搖之勢。