在一個擁有五、六百萬人口的城市裏，和一個你並不期待與之相見的人偶遇，會令人不由在心底慨歎這個世界如此狹小。這正是季宛寧此時真實的心態——她在街上匆匆走著，準備去見一個采訪對象，卻在即將穿過馬路橫道線時，與她生命中的第二個男人麵對麵相遇了。
雖然兩人就在同一座城市工作生活，但分手七、八年了，他們從來沒有見過麵，不管是刻意的還是無意的，總之從來沒有相遇。季宛寧偶爾回憶起他，心底便會掠過一絲淡淡的惆悵，這是流逝的時光在生命中留下的影子。這影子拖得愈長，顏色便愈淡，記憶便愈是顯得寬容，自動地過濾了那些斑點瑕疵，使得那段往事變得平整光滑，令人回味無窮。
是在和蘇陽相愛之後，季宛寧才逐漸意識到：和從前所有那些男人的離散，都是理所當然的。無論是情感上的不滿，還是性生活的不和諧，都是從某個角度顯示著兩人愛情的缺憾。這不是哪一方的錯，隻是因為雙方的不適合。因此，即使對於那個曾經像個“大男孩”一樣癡愛著她的男人，季宛寧也不會再為之感到惋惜了。
認出他的第一個瞬間（和多年前相比，雙下巴、厚實的肩背和微微隆起的肚腩，已經成功地取代了曾經略帶青澀的健壯，這些變化合理地增加了第一眼就能認出他的難度），季宛寧臉上還是流露出了頗為複雜的表情，而不像她心底期望的那樣平靜如水。不過，在看到他所流露出的情緒時，季宛寧又恢複了坦然。
“真巧，”季宛寧大方地先開了口，“沒想到在這兒碰見你。”
他們位於一個交通繁忙的十字路口處。同一條馬路，他從人行橫道線穿過來，她正準備走過去，紅燈阻住了她的腳步，使得他們沒能像陌路人一樣交錯而過。
這偶遇顯然使他感到非常意外，以致於沒能馬上答複她的問候。
季宛寧微笑地仰頭看著他：“怎麼，已經不認識了？”
他這才急忙調整臉上顯得過於驚異的表情，讓自己笑起來：“季宛寧呀，怎麼會不認識呢？”不等季宛寧接話，他又匆匆說，“隻是你看起來還和從前差不多，倒讓我不敢認了。”
“不會吧？”季宛寧笑起來，“七、八年了，怎麼可能還和從前差不多？”她本能地上下打量了他一眼，“這麼久不見，我都有點兒不敢認你了。”
他“嘿嘿”地笑了。這笑容忽然令季宛寧回憶起從前。
“你這一笑，我就知道不會是別人了。”她笑著，心裏泛起一點溫暖。“你還好吧？這些年……大家都沒聯係，也不知道你的情況……”
他抬手摸摸頭，這個動作也是過去的習慣。隻是現在人變得粗壯了，這個動作也隱隱顯出幾分粗笨。