深秋的季節，寂寥的夕陽，渾濁的空氣象極了光化合反應的殘留。地鐵入口，人群熙熙攘攘，落日的餘輝，明明柔的清冷，程澤還是習慣性地掩手遮在額上，望向遙遠的天空。秀美的眉眼，優長的身形，洗練的姿態，半長的黑發隨風飄動，撩人心弦。人群中傳來女孩子們壓抑不住的讚歎。程澤皺了皺眉，快步走下樓梯。
走在路上碰見大學的同學，西裝革履，微笑的問，在哪高就。不想說失業，於是隻好笑，高深莫測的那種。大家都是明白人，也就不多問。寒暄。抱怨城市的空氣糟糕。微笑著道完再見，程澤發現臉上的肌肉都僵了。明明不想說話，還是講了許多了呢。自嘲地想如果告訴同學，自己現在非但沒有正式工作，而且要定期看心理醫生，臉上會是什麼表情呢？驚訝、憐憫、還是恐懼？不得而知，不過肯定很精彩。
這樣想著，很快就到了醫生的診所。李欣培醫生，美國留學生，年輕熱情，不超過30歲，似乎每次看到他，都會見到他從容自信的微笑，還有眩白的牙齒。程澤不明白到底能有多少開心的事，能讓他樂成那樣，一棵樹晃得都比他有意義。或者隻是自己心存嫉妒，就象禿子進了會場，看見滿眼的頭發。
“最近睡眠怎麼樣？”李醫生隨意地擺弄一隻馬克筆。
“還那樣。”
“白天還有幻聽的現象嗎？”
“老樣子。”
“最近怎麼樣？有沒有比較強烈的願望？比如說旅遊、運動、交際。
“沒有，覺得什麼都很無聊，做什麼都沒大有意思。百無聊賴。”
“您現在還是一個人住嗎？”
“您這個問題，容易引起誤會哦？”程澤勾了勾嘴角，露出略顯憂鬱的微笑。
“您不妨養一個寵物，小狗小貓。“
“我對於馴養動物，不感興趣。相對的，對於人比較感興趣些。”
“也就不是百無聊賴嘍。”李醫生雙手交叉著，饒有興趣的看著程澤。
“也許吧。陪我聊聊天，不介意的話。”
李聳了下肩，伸手邀請，“這也是我的職責。”
“我曾經有一個朋友，後來他家搬走了。從此就失去了聯係。從那以後，經常會夢見他。每次都以為以後再也不會分開，特別開心，所以醒來之後，格外地難過。想想人與人之間的關係，真是脆弱。你永遠無法知道未來會遇到什麼人，也不知道他們何時離開。”
“每個朋友，隻能陪你走過人生的一部分。”
“你相信天長地久嗎？”
“這個很難說，很多時候，我也隻是暗示自己相信。對了，你知道為什麼婚禮上，要交換戒指嗎？而不是別的什麼？”
“大約是設個套，表明所有權的吧。標記之類的東西。”
“嗯，說得也有道理。不過我也聽說過不同的解釋。讓我印象深刻。戒指也就是ring是一個圓環，無所謂□□終點。象征了愛情是沒有開始也沒有結局，是一個永恒的課題。”
程澤第一次聽到這樣的說法，覺得很有些道理，果然外來的和尚會念經。
“哥---”門後，探出一個少女。
“哇---好帥的人，簡直是超級美型。”少女興奮地兩眼冒紅心。這樣誇張的舉動，於程澤已是司空見慣。
“chanel不要這麼沒禮貌。”
“什麼嘛，人家隻不過是陳述事實。”少女一把抱住李醫生的脖子，還不忘回頭猛看帥哥。