鹿門探幽
山寺鳴鍾晝已昏，漁梁渡頭爭渡喧。
人隨沙岸向江村，餘亦乘舟歸鹿門。
鹿門月照開煙樹，忽到龐公棲隱處。
岩扉鬆徑長寂寥，唯有幽人自來去。
——孟浩然《夜歸鹿門歌》
《唐詩三百首》裏的這首七言短古，相信許多人都熟悉並喜歡，作者孟浩然“紅顏棄軒冕，白首臥鬆雲”的隱士形象，由此詩可以間接地想象。我最初讀到這首作品，就被它散淡而有韻致的語言深深吸引，無數次想象自己成為那明月煙樹中的歸人，踏著嫋嫋的晚鍾，尋覓岩扉鬆徑，像詩人當年徘徊於龐公的舊棲，再去叩響詩人的幽居。一縷情愫，長縈胸中。最終還是唐代文學年會的因緣，讓我得以造訪久久憧憬的聖地——夢中的鹿門山，夢中的鹿門寺。
那是2000年10月的一天，我與遼寧大學朱明倫、日本大穀大學河內昭圓兩教授相偕，由襄樊（今湖北襄陽）出發，同訪鹿門山。正值雨後初晴，大霧彌漫，出租車用了一個小時才到東津鎮。眼看前方鹿門山依稀可見，卻遭遇一段修繕未畢的土路，泥濘難行。不得已，我們隻好棄車跋涉，渡過一段泥沼。來到新修的山門牌坊前，一問鹿門寺，還有幾公裏路，無車可乘，而步行時間又不允許，最後我們成了一輛手扶拖拉機的稀客。
進山的路不算陡峭，夾道樹林新栽不久，還擋不住遠近山巒的秀色。但在“拖的”的顛簸中，我顯然缺乏欣賞景致的雅興，擔驚之餘隻是偶然瞥一眼半山點綴的亭閣，盤算著孟浩然晚歸，泊舟登山，要到什麼時辰才能歸廬。還好，在聽覺剛開始麻木之際，我就高興地發現，鹿門寺已在眼前。看看朱先生的神情，固然是隨遇而安，而河內先生竟也安之若素，且不乏新奇之感，打開了攝像機。當時我想，他難得有機會搭乘這樣的交通工具旅行，一定終生難忘。
鹿門山原名蘇嶺山，在今東津鎮境內，山勢東西走向，麵積一萬畝，海拔三百五十米。一路進山，林木翳然，寂無人煙。今猶僻野如此，在古代更不知添幾多塵外幽趣。相傳漢光武帶侍衛習鬱等，巡視於蘇嶺山近旁的黎丘，夜夢山神護駕，遂封習鬱襄陽侯，令建祠祀山神。祠建於山麓，夾道立二石鹿，人因稱鹿門廟，蘇嶺山也改名為鹿門山。東漢末，襄陽名士龐德公再三拒絕刺史劉表的招邀，偕妻子登山采藥，於焉棲隱。從此鹿門山就與隱士的幽棲聯係起來。孟浩然選擇鹿門山作結廬遁世之地，是不是要追躡龐德公的遺蹤呢？
盡管熟諳“天下名山僧占多”之說，但遙望鹿門寺，其形勝氣勢還是大出我意外。寺倚山而建，山門南向，一條人工鋪就的石蹬道直達寺門。因坡勢平緩，道旁竹木不算繁茂，側身回望，若非四周山巒綿延，隔絕塵世，殊無“深山藏古寺”的幽深之感。拾級而上，並無遊客，抵及寺門，已是正午時分。旅遊服務點和飯鋪全沒有一般名勝景點那種招呼客人的熱情。十月小陽春，暖暖的陽光下，幽靜的山寺和周圍的一切都散發著一股慵倦的氣息，讓人體會什麼是“山中日月長”的況味。
步入鹿門寺內，規模不算宏大，門牆簇新，寶相莊嚴，顯然修建未久。不考究曆史，誰能知道它前身為西晉萬壽禪寺，始建於一千七百年前，後由唐代處貞、丹霞等名僧光大，到北宋政和年間曾是擁有佛殿、方丈、僧寮、齋堂五百餘間的大刹呢？自古以來，寺院難免兵火兩厄，屢興屢廢。麵對這粉牆畫棟，想象當年殿堂櫛比、香煙繚繞的盛況，不禁感慨係之。
同遊的河內教授是研究唐代佛教文學的專家，觀賞寺中建築，瀏覽碑刻和對聯，興趣盎然。我見寺內聯額多為釋覺平所書，猜想是寺中禪師，便向一位中年僧人打聽，正巧他就是覺平上人。互相介紹後，得知他曾居南京棲霞山棲霞寺，是高僧茗山法師的高足。我曾在焦山定慧寺和棲霞寺兩謁茗山法師方丈，敘起這段因緣，分外親切。覺平上人略為介紹鹿門寺的情況，又引導我們從寺後登山。