臨近十一月，秋老虎卻挾著最後一絲餘威徘徊京城不去。太叔桓不過在禦花園走了柱香功夫，額上便滲出一層薄薄的汗珠。
跟在身邊的一位小太監細心，道：“殿下，還是乘輦去吧？”一麵說著一麵掏出絲絹替他擦汗。
太叔桓身體一僵，銳利的眸光倏然落在小太監身上。
那目光裏透著古怪，小太監一驚登時明白過來，隻覺心底發毛，暗罵自己怎敢如此放肆？！白了臉忙跪下磕頭請罪：“奴才粗手粗腳冒犯了殿下，罪該萬死，罪該萬死！”
太叔桓卻隻是沉默。
隨後，他示意隨從們都退遠，隻叫起小太監，讓他陪自己慢慢踱上萬壽湖的十八拱玉帶橋。
湖與橋皆為新建。
這是皇帝下的令。這名原被禦醫斷言活不過一月的男人，不僅至今仍苟延殘喘著，且少於安分。他不但命人將自己陵墓前已修好的神道扒開重築，還命人拓寬禦花園中的明湖，重修拱橋。兩年之內，共動用七十萬金，數萬人力，建成千丈神道、百頃大湖以及湖上十八拱的長橋。
——勞民傷財。
太叔桓早就知道，自個兒這位皇爺爺有魄力，有才幹，但從無節製——他花錢如流水，甫登基便定下規矩，誰有本事讓國庫充盈，便任誰為丞相。四十餘載下來，朝廷前前後後共換了七任丞相，但國庫仍是滿了空，空了滿，滿了又空。他好勝，為來訪的豪仄國王一句“不過爾爾”，硬花上二十餘載的功夫將大梁皇宮整整擴建一倍，非要與那盛產礦物寶石的豪仄國的皇宮一比高下；他跋扈，為南海一小國不納朝貢，冒犯了他的權威，便派軍踏平該國，所有國民皆被充配為奴；他要建廟便建，要平湖便平，從不聽朝臣勸諫，太叔桓年幼時便不止一次見過有禦史因冒死勸諫而丟了腦袋。
是的，太叔桓早知道這位皇帝一意孤行的脾性，但他卻仍有些意外——重築神道尚可理解，可這男人臨到死，卻修什麼湖呢？
走了一路，沒有一絲風。
沒有風，便沒有水波，湖麵是硬的，遠遠的望去，仿佛藍天下擱著的一塊綠得發亮的翡翠。湖畔的柔柳已殘，葉片落的落，卷的卷，懨懨地耷著頭，原本的秀美風姿早已不在，隻餘三分遲暮。離著垂柳不遠，枯黃一片，盡是殘荷，岸上幾名宮人正拿著長長的網兜子，一兜一兜打撈枯枝。
一派秋瑟之象。
太叔桓走到一半，正好是橋中央時，忽然停了下來。
他衝身後三步遠的小太監招招手。
小太監此時尚在膽戰心驚，也不敢靠太近，隻跨前兩步，躬身問：“殿下有何吩咐？”
太叔桓微微一笑：“孤教你一句詩。”
小太監聞言眼睛瞪得比銅鈴還大，一肚子的莫名其妙。但見太子笑得和氣，便鬥膽說：“奴……奴才不識字……”
“不需要識字，你背得便行。”
“是……”
太叔桓轉過身，負手遙望遠處晴空流雲，慢慢地一字一字念道：“秋風起兮白雲飛，草木黃落兮雁南歸。蘭有秀兮菊有芳，懷佳人兮不能忘……”*
他念時，恰好不知何處吹來一陣細風，原本硬梆梆的湖麵，霎時泛起層層漣漪，陽光照在波光細細的湖麵上，像給水麵鋪上了一層閃閃發光的碎銀，又像被揉皺了的綠緞，細滑得醉人。
方才還一片蕭瑟之感的湖景，隻因這風，便陡然顯出了生動來。
而小太監眼中那令人生畏的太子，也因這詩，淺淺的，在眉間眼角溢出了幾絲柔軟來。
小太監瞧得癡了，他發現曆來令人無法直視的太子，在放柔麵容後，竟能漾出一種足以溺斃人的溫情。風中衣袂翻飛的挺拔身影，如同仙人之姿一般。
『太子念詩時，還真好看……』
“記住了麼？”
太叔桓問。
小太監一愣，緊跟著冷汗便冒了出來。
他隻顧瞧太子去了，哪裏知道太子念了些什麼。脹紅了臉吞吞吐吐道：“奴……奴才太蠢，這麼長的詩……記不住……”
太叔桓歎口氣。
“孤當年學這首詩時，隻聽了一遍，便記住了。”
“奴……奴才怎能與殿下比……”
太叔桓緩緩搖頭。
不，
學的人無法比，教的人也同樣。
若不是小太監方才替他拭汗的動作勾起了他對往事的追憶，他也不會心血來潮將這幾句詩重新翻上心頭。
……這詩，是八年前，韓卿教給他的。
同樣的殘荷柳下，隻是隔了這許多年，又經過一場擴建，太叔桓已找不到當年與韓卿一起吟詩嬉笑之處了。
……其實不隻此處，往日與韓卿的那些一點一滴，有許多，也同樣緩慢卻確實的……消逝在無情的歲月變遷之中了……
“殿下？”
小太監不明白，為何方才還一臉柔情的太子，轉眼之間，麵上又重新籠上了濃霜。