簡明異自從一步踏入閑人境界，每日除了泡茶看書，間或為古人興亡慨歎，幾乎無事值得掛心。然而他一身無憂，齊禦卻是忙得腳不沾地。
齊禦有時羨慕得嘖嘖讚歎，“原來你才是想得最深的那個。”
簡明異靠在竹椅上，持了卷昭明文選，恰翻至“蘭澤多芳草”，看了看身旁小幾上一盞花茶載沉載浮，不禁怡然微笑：“齊閣主愛怎麼想都可以，但說到底，決定都是人自己做的。”
他一手握著書卷看齊禦牛飲他的茶，忍不住皺了眉：“齊閣主日進鬥金，多少拿出些氣度——茶不是那麼喝的。”
齊禦一梗脖子仰頭將茶全喝下去，還朝他揚了揚光滑杯底：“如何？”
簡明異啞然失笑：“想想你的賬本，又何必跟我計較。”
齊禦哼了一聲，朝他坐近些，拿過他的書翻了幾頁，詩詞歌賦是背得熟的，卻無暇體味。故而也隻神色曖昧問：“蕩子行不歸，空床難獨守？”
簡明異敲他的頭，“你隻是不甘心，別拿我取笑了。”
齊禦的眉目卻已近在咫尺，吐息間書卷不知何時已散落一旁——“你當我真的不懂？”齊禦說著手伸進他衣內，不知是誰的唇齒微張，便有了趁虛而入的間隙。
然而發絲和紊亂的氣息卻隻是糾纏著，僵持著。
簡明異有想過推開他，但許是行行重行行，歲月忽已晚的句子真有什麼奇異之力，讓人一時間傷感起來，他沒有拒絕。
齊禦神色有幾分極力偽裝的冷淡，但唇舌卻是熱切的。
“生年不滿百，何必隻做秉燭夜遊無用功。”齊禦手指在他身上起伏，順勢將他壓在身下。對視最後一眼，簡明異伸手環住他脖頸。
——不惜歌者苦，但傷知音稀，知音稀嗬。
簡明異擁住身上的這個人，將他□□的熱度看進五內，齊禦於此道幾可講學授徒，他隻覺自己要從指尖開始融化掉。然而不知守著什麼固執，他不肯幹脆地叫出來。但滿院有些飄不盡的柔絮，繚亂癡纏，似在風裏輕語嘲笑他的口是心非。
怎麼說來，他和齊禦也算是有過命的交情。
彼此算計，算不算一種心心相印。
齊禦舔食他，吞咽他，最好從頭到腳，才能淹沒在這滿院飛花，春光影底。他們幾乎可以稱得上親密，如果不是身下竹椅涼得太冷靜。
花非花，也可泄露天機；霧非霧，都可彌漫喘息。
齊禦懲罰他的不專心，指尖撚過他胸口取下冰針後的傷口，他敏感地一抖，隨即便被擁住，那姿勢仿似一對愛侶。
然而用盡氣力抱擁，卻隻敢越過彼此肩膀看向天盡頭。堅定手臂，沉默至極。
最快樂的時刻總帶著些微醺般傷感，簡明異神情靡軟下來，像暮春花架下那一叢安分貞靜的白花，它們卻又偏有那麼惹起遐想的名字，喚作荼蘼。一點點不經心的豔，一段轉瞬遺忘的風月事，卻不能否認那種愉快。