威廉·福克納（1897～1962）
美國最偉大的小說家之一，出生於一個名門望族，畢業於牛津大學。威廉·福克納是一位多產的文學大家，一生寫作了十多部長篇小說以及上百篇短篇小說，代表作品有《喧嘩與騷動》《我彌留之際》等。
威廉·福克納非常擅長通過人物的內心活動來塑造人物形象與傳達時代精神，被譽為是“挖掘與表現人內心世界的高手”。1949年獲諾貝爾文學獎。
山
（美國）威廉·福克納
在他的麵前，山十分清晰地立在高空之中，映襯於藍天之下。一陣輕風拂過，他仿佛可以踮起腳尖，乘風越山而去。風鑽進他的襯衫中，不停地拍著他那寬鬆的上衣和褲子，胡亂地將他沒有梳理的頭發攪亂。他那修長的雙腿在空中垂直起落，又好像缺少了前進的力量，仿佛他的身體正被上帝機械地操縱著。時間與生命從他的身邊流逝，將他遠遠地拋在後頭。終於，他到達了山頂。
首先，映入眼簾的是前麵的山穀。在溫暖的陽光之下，它們是如此的青翠。一個白色的教堂聳立其上，宛如夢境一般。紅的、綠的屋頂，掩映在樹木之中。另一邊則是盛開著白色和紅色花朵的梨樹、蘋果樹。
山穀裏雖然沒有一點兒風，但許多樹枝都在四月的重壓之下彎曲得變了形。整個山穀就這麼展現在他的眼前，他的身影孤寂而龐大。整個山穀，到處都是青煙環繞。夕陽下的村莊，顯得十分寂靜，好像它已經沉睡了近一個世紀……在山頂處眺望，山穀就是一張靜止不動的大樹與房屋相間的美畫。在山頂上，他無法看見被春雨滋潤、滿是牛馬踏過的田地，無法看見高高堆起的冬天的灰燼，還有那些帶著鐵鏽的罐頭盒，無法看見滿是商業廣告的牌子……他看不到半點兒有關爭鬥、虛榮、貪婪、野心的痕跡。山穀中，除了一縷縷嫋嫋升起的青煙，還有白楊樹顫抖的樹影外，就再也沒有其他任何活動了；除了一些鳥兒們歌唱的清脆回聲外，就再也沒有其他任何聲音了。
他的臉由毫無表情開始慢慢轉向一種強烈的內心衝動，一種心靈上的摸索。一瞬間，他仿佛抓住了許多和他水火不容的東西，但馬上，它們又急忙地避開他；他不知道，在這個世上究竟還有什麼東西能跨越心靈的屏障，和他熱切交流。在他的身後，是使用他那雙粗大的手去幹上一天的粗活，然後以此博得衣食與一席住宿之地，其中的代價是消磨他的身體和人生；在他的前麵，是一個小小的村莊，這個可憐工人的家就在那兒。
另外，等著他的又將是新一天的辛苦勞作……這時，他漸漸了解到自己的命運是如此的微不足道，從今以後，他的心決定再也不會為一些所謂的道德、說教或是原則所束縛……最終，他被眼前的這個山穀所打動，為這個在春天的落日時刻散發出的一種不可抵抗的魅力所動。
太陽漸漸西斜，突然，山穀置於一片陰影之中。長期以來，他都是在陽光中勞作和生活的，現在，太陽離開了他，他那顆不安的心終於第一次平靜了下來。黃昏中，森林裏的女神與農牧神大概就是在寒星下，用風笛發出一陣顫聲和嘶聲……在他的身後，是一片紅彤彤的晚霞；他的前麵，是一個映襯在天空之中的山穀。他直立在地平線上，注視著另一邊的地平線，那兒充滿了永無邊際的苦役，是不能讓人安寢的城市。他敞開胸懷，不知什麼時候，他似乎忘卻了一切……現在，他必須得回家了。於是，他緩步向山腳走去。
（餘妮娟 譯）