有些技能，與生俱來，比如呼吸。
前段日子，我和宏俊之間總是找不到話題。無論怎樣試圖親密，說來說去無非是：“公司的電梯壞了。”“公司的電梯又壞了。”“公司的電梯總壞。”“公司的電梯壞了有同事被關了好幾個小時”……
那天晚上，他正在看電視，很弱智的所謂諜戰劇，我黨地下工作者永遠英明神武高深莫測將傻逼敵人玩弄於股掌之間。
我賤兮兮地湊過去跟他說：“中午電梯又壞了，來了好幾個維修工，其中一個是小散子，一定是他，。”
他突然把電視關了，一臉見鬼的表情：“你沒看錯！”問訊語氣之強烈，顯然不是質疑而是震驚，仿佛是他自己在那樣一個平靜和諧的場景下看見了小散子。
“我沒看錯，下巴上那道疤不可能記錯，他媽媽劃的。”
宏俊一聽就激動了，使勁捏著我的手問東問西，態度相當蠻橫。不知道是不是警察的普遍職業病，可他是戶籍警，應該沒審犯人的經驗。
我很合作地一問三不知，畢竟單方麵我看對方，而且隻是看了一眼，沒交談。
被宏俊盤問得快就義了，我反過來問他：“小散子殺過人，你不怕？”
問完了真想抽自己，警察同誌怕個毛的殺人犯，不碰上算了，遇上肯定抓捕歸案。
宏俊深深地歎了口氣：“沒判沒結案，連通緝令都沒發，你別一口咬定是小散子幹的，那時候他才幾歲。”然後細細囑咐我上班多觀察小散子，但是別湊太近。我感動壞了，這家夥還是關心我的，怕我招惹小散子被他滅口。
難得找到話題，我和宏俊一晚上回憶小散子以及共同的童年時光。
小時候都住平房，幾個橫排一大片，相當於單位職工宿舍。屋外帶院子，成排的幾家互通，隻簡單隔了矮柵欄，狗都能跳過去。
我和宏俊同年，小散子比我們大兩歲，已經上小學了，住在一個橫排，天天湊一起招貓惹狗不幹好事。小散子在宿舍區的小孩子裏算大的，比他大的都上初中了，不跟我們一路得瑟，所以便宜他統轄我們一票學齡前白癡兒童。我們都不記得他本名叫什麼，“小散子”這個外號是一個鄰居大嬸叫出來的。當年有種零食叫“饊子”，麵裏和上鹽，抻得比麵條細，過油炸了脆脆的，還能不斷。雖上不是什麼貴貨，我們這樣窮人家的孩子，過年還不一定吃到。饊子的特點是細，抻出來炸熱又不斷根，很考功夫。叫他小散子，一是他瘦，跟肚子裏有蟲一樣嶙峋的瘦，另外就是脾氣夠韌，油鹽不進，以及他是散養的。不像我們，再鬧再皮，爹媽沒少管，算家養的。
小散子過得跟我們都不一樣，家裏沒人管他。他爸天天打他媽，有事打，沒事還打。他媽，我記得叫顧阿姨，逃過不知道多少次，抓回來更是往死裏打，攔不住。幾次差點出人命案子讓全體鄰居當目擊證人。
小散子倒不像他爸那麼凶神惡煞，跟我們這些小豆丁在一起是很有大樣的，現在說起來就是領袖氣質。可對他媽非常差，差到我媽說起來都喊心涼。
他爸打老婆卻極疼他，要吃給吃，要錢給錢。他媽有時候被關屋裏打得急了，向他求助，要他喊鄰居，喊領導，救命！
他不動。
有時候他爸在院子裏公然打老婆，他媽哭喊，一堆鄰居拉架勸架，他還是很漠然地站一邊眼看自己媽被打到滿頭滿臉血，不在乎。
他媽肯定對這兒子特絕望。
後來惡有惡報，他爸規矩走路被一機關單位的公車撞殘了，徹底軟床上起不來動不了。因為是當官的喝多了開車，顧阿姨找了不少地方變著法討賠償，簡直豁出去不要命的程度。聽說真的沒少弄，至少當年看起來是天文數字，我媽和我爸嘀咕一宿。
然後她帶著錢孤身一人跑了。
殘疾丈夫、冷血兒子，全扔家不管。
走前給了兒子一刀，劃在下巴上。據小散子說，原本想抹他脖子，出手沒準，殺人變破相。
鄰居私下都說顧阿姨太狠太絕，丈夫不能動，兒子還小，就這麼撇下怎麼活？還不是讓爺倆幹餓死。
這份站著說話不腰疼的同情沒持續太久，小散子他奶奶一來，立即煙消雲散。老太太尊姓大名沒人知道，孩子們統統叫她老巫婆，無論私下還是當麵。
老巫婆是個特別缺德的人。首先她一住過來就成天搬個小板凳坐院子裏罵街，罵鄰居、罵領導、罵社會、罵全世界。罵我們不看住她媳婦，讓那喪心病狂的女人卷款私逃；罵我們禍害他兒子，癱了也不照顧；罵我們帶壞她孫子，天天野在外頭不回家。
一開始還有大嬸不服氣跟她對罵，結果全被老巫婆罵歇了。她可不是一般級別的潑婦，能用誰也聽不懂的方言罵出來光聽語氣就知道無比惡毒的話，十二小時不換氣不喝水。神技。