侃曆1月8日
大塊頭沒在他房裏！！！！！！！！！！！！！
令我喜出望外的是，整個頂層沒有一個人，並且收獲了3桶水和2箱方便麵，十幾袋麻辣零食。
不知道為什麼，吃著零食看著窗外，似乎又高興不起來。
侃曆1月9日
手機廣播已經不敢一直聽了，沒電充。搜集來的手機能用的也就三個。
為了證實我還活著，我開始低聲唱歌。
國語歌，粵語歌；中文歌，英文歌，日語歌，韓語歌.有些拿不準音，但有印象的也要哼上幾段。
仿佛，這輩子記憶裏的音樂都在我嘴裏重複了一遍，直到很不情願的發現哼著的歌已經是第三遍了。
吸了一口煙，壓抑著熄滅。今天隻能抽兩隻，一隻抽半天。
所有的量，也就一個禮拜而已。
想打開窗大吼，卻終究沒有鼓起勇氣。隻得把臉深深埋進枕頭裏，像發泄更像抽泣。
屁大的聲音也怕引來堵塞通道的爬拉聲。
是否還活著，我也不確定了。
侃曆1月9日
我開始為我身邊的物件取名字。
火機叫阿火，手電筒叫阿光，手機叫阿雞，杯子叫阿水.
然後有了對話。阿火，點上，謝謝！好的，來；阿雞，看看幾點了，順便聽5分鍾廣播吧。OK；阿水，渴了，滿上！別，一次喝少點，喝多幾次，三分之一吧。
隨後又會愣好一會兒。
接著拉開窗簾一角，看看街坊。
西裝男和襯衣男，當時他們是要去上班嗎？
絲襪妹已經幹癟得幾乎脫出絲襪了，當時是下班吧？
校服弟的脖子已經向後骨折了，臉永遠朝上，上學途中發生的吧。
侃曆1月10日
我開始四處亂轉，當然是樓房內。
本來不大的房間，搬了不少東西用於堵塞通道，每間房顯得寬敞了些。
在每一間房裏，我都努力回想著和它主人的共同過去。雖然記憶力衰退了，回憶模糊了，但我努力著。
房東房間，除了交租，再造訪的基本就是水電了。其實，很多次下雨了，我沒在屋裏，都是他們幫收的衣服，一直想謝謝，可是沒機會（其實是害羞）；小陵的房間，最新的體育雜誌和報紙，包括最新的島國愛情動作片，必定是從他這裏拿的；小江的房間，二手自動麻將桌簡直是給整棟樓的弟兄們準備的；小胡的房間，上次帶回來的女友好性感啊；眼睛的房間，共用網線的幾個人網速一卡，必定來他這看是否他在搞鬼；阿國的房間，月底工資到賬前蹭飯必去.還有.
眼下，沒了，沒有了。
現在，這棟樓裏隻有我活著。
侃曆1月11日
昨晚好像夢到大家了。好像是夢到一個，又好像夢到了所有人。
今天去查看了2樓最尾的一間房，裏麵是燒過5成的“大家”。我處理後，集中放這屋。
開門，味道更重了。檢查，大家的位置該怎麼疊就怎麼疊的。
如果是哪位托夢，請給更多暗示。
為除心魔，鎖門時把鑰匙故意折斷在鎖孔裏了。
今後不再來這屋。
侃曆1月12日
嘴角起了個水泡。
早上還是紅點，中午就成白白的水泡了。
我一直在暗示自己：這是因為長時間吃幹燥的東西，上火了，上火了。
可心越來越重。
病變？不可能，都這麼久了，要變喪屍早變了。
皮膚病？可為什麼隻是嘴角，沒有大麵積？