18,墓地(1)(1 / 2)

生命就像一場告別……至少有十年不曾說過告別……耳邊是汪峰在唱。

一場夢一分清醒。三姑娘紅紅在起床後的第一句是:娘,我想去墳地看看。

娘抬起頭,一張愕然的臉,寫滿滄桑的臉就這樣醒目地大特寫似的在紅紅的眼前。娘懂她也不懂她。

娘說,不年不節,又不是清明,去那個地方做什麼?墳地裏剛添了座新墳,金叔的魂還沒有收回,那地方膽再大的人也要繞著走的。

紅紅說得也不肯定,事實上幾十年了,奶奶去世幾十年了,紅紅一次也沒有去過墳地,她沒有這個膽。鄉村的墳地曆來是個小鬼出沒的地方,走近了尚且魂飛魄散,更不要說涉過沒膝的荒草,在小丘陵似的亂墳堆裏找出哪一個是奶奶的墳墓。

奶奶蔣邱氏生於光緒年間,世紀早已跨過了100年。這個美麗的清朝女子雖然生於鄉間,卻有著不一樣的光彩。她美麗,包容,勤勞,忍讓。她有過熾熱情愛,與她青梅竹馬的表兄一起成長,可是因為奶奶家道中落,最後嫁給了一個她不愛的人,這個人就是紅紅從未見過的爺爺茂生。奶奶不愛他,找各種借口回娘家,為的是能夠見到她的情人。

奶奶的第一個兒子,也就是堂哥錦的父親慶餘得到了奶奶的優質基因,是方圓百裏的美男子,高大頎長風趣隨和,是一個很有親和力的人。父親棠棣是奶奶的第二個兒子,奶奶一生隻這兩個兒子,一個是白淨的容長臉,長長的眼風直入鬢邊,道是無情卻有情;父親則是國字臉,尖而勾的鼻子。這兩個長相天壤之別的兄弟倆,正是奶奶的傑作。奶奶從不作分辯,而父親一口咬定伯父是奶奶的情人表兄的,他才是爺爺的作品,為此,他可以謾罵,可是施暴。

紅紅知道沒有愛情的家庭是不道德的,沒有愛情的兩個人在一起是違逆人性的。如果真的伯父是奶奶與表哥所生她也覺得這是情理之中的事。為什麼一個美貌有情有義的女子不能跟自己相愛的人生兒育女,為什麼不能任性一回,順從自己心的感受。

娘興災樂禍,因為這世上就她一個人是清白的了,她隻跟過一個男人。

奶奶的一雙小腳是紅紅見過的最小的腳,到了80歲,她還會到小河邊自己浣衣,她是那麼愛整潔。那麼要麵子。她凡是不求人,即使有苦難也不流露。

那一回,奶奶被便秘折磨了一周,痛苦萬分。她跟著小兒子過日子,天天以粗糙的食物裹腹。娘說她有幾個孩子都在長身體,奶奶應該知道省給孩子們吃。但那一回父親把燒好的肉倒掉,說即使臭了也不給那個老東西吃。娘做了一回好人,她把倒進泔水缸的肉撈出來,粗魯地推到奶奶麵前,奶奶就是靠著這塊味道複雜的肉吃進肚裏,拉出了大便。奶奶口中念念有詞,謝謝娘的這個舉動。

娘,多麼狠心的娘,紅紅的恨如果能夠減掉一點,她的生活便會幸福得多啊。可是,她又怎能忘記。

墳地其實也有美的時候,那就是桃花盛開的季節。在長江的支河邊,在灌溉渠邊,在十幾畝地的亂墳崗,桃花灼灼,開得任性妖冶,紅的紫的白的粉的,在紅紅眼裏,那些恣意的桃開得最為自然天真,顏色最為豔麗。