夏日的午後，又下起了雨。
一根結滿青葡萄的樹枝伸出了斑駁的黃色院牆，盡情地吮收著身邊每一滴雨水，它說那是烏雲的眼淚。透過繁密的葡萄葉，是一塊和大門一樣高的木板，已被雨水衝刷的幹幹淨淨，“陽光福利院”五個大字清晰得令人心顫。
葡萄樹旁跪著一個十一二歲的女孩。她的膝蓋在又硬又濕的磚塊上顫抖著，雖然淩亂的頭發早已被雨水“梳理”過一番了，但仍“安撫”不了被狠狠扯過的發絲。烏雲的怒火從她的眼中射出，這怒火直衝向對麵的窗子，一個四十幾歲的婦女正站在窗前，她是這所福利院的副院長。她輕輕吹著搪瓷杯中冒著熱氣的茶，“欣賞”著女孩那不符合實際年齡的眼神。
晚飯排隊的時候，輪到莫也，副院長故意清了下嗓子。盛飯的少女明白她的意思，隻好盛了半碗飯給瘦得像木樁似的小莫也，早已習慣的莫也接過飯碗準備離開，剛轉身，身後突然響起一陣憤怒的皮鞋聲，一個魔爪奪過莫也手中的碗，用勺子又挖了一半。
“啪！”被副院長惡狠狠扔在桌上的碗沒有方向地轉了幾下，歪倒在一邊。碗裏剩下的米飯，比門口的貓碗裏還少。
“看到了嗎？不聽話的小孩就要受到懲罰。”
房子裏安靜得隻剩下孩子們的恐懼，沒有人敢動一下，除了不怕死的小莫也。
所有人都心驚膽戰地看著她泰然自若地端起飯碗，坐到桌旁，往碗裏盛滿湯，平靜地把米飯送進嘴裏。
再看看副院長，從她鐵青的臉上可以看出，她心裏早已升起一股怒火。結局可想而知，不怕死的莫也還要繼續接受她的“懲罰”。
這裏的孩子因為沒有父母，所以都會比同齡人早熟，而莫也不僅心智早熟，個性還非同一般，所以顯得很特別，有時大家會談到父母的話題，這個話題對這種孩子來說是極不願麵對的，生而不被養的悲傷與憤怒會在他們幼小的心靈中生根發芽，折磨著他們的身體和靈魂，直到生命的盡頭。“如果找到你的父母，你會原諒他們嗎？”一個五歲時被父母拋棄的孩子瞪著血紅的眼睛問，雖然莫也不止一次地被問過這個問題，而且每次她的回答都一樣，但她在回答前總是會想一下，因為她不知道怎麼回答，所以總是搜刮一遍腦子裏留下的所有記憶，她想在那些回憶裏找到答案，雖然她的回憶裏連父母的一絲影子都沒有，雖然她所有的記憶加起來也不過五秒鍾，雖然她的回答永遠是“不知道！”，但她總是要回憶，她是個活在記憶中的人。
然而就在那一年，葡萄成熟的時候，莫也在那個滿臉淚水的男人的眼裏找到了答案：她“會”。
男人顫抖地抓住莫也瘦弱的肩膀，泣不成聲地把莫也小小的身軀緊緊地抱在懷裏。她第一次感受到如此真切、深沉的愛，感覺自己變成了天邊的雲彩，正向著幸福的地方飛去……
當她跟著親生父親來到夢寐以求的家中，迎接她的卻是一個冷漠的臉孔。在回家的路上，父親已經告訴她，那個阿姨是父親的妻子，但不是莫也的親生母親。她問自己的親媽媽在哪時，父親卻萬分愧疚地半跪在她麵前說：“孩子，別怪媽媽，是爸爸把你弄丟的，都是爸爸的錯……”他是如此自責，以至於莫也再也不敢提起“媽媽”這兩個字。
莫也局促不安地攥著衣角，小心翼翼地叫了聲“阿姨”，這是父親教她的。但那位眼圈很紅的阿姨並沒有答應，隻是用沙啞的聲音說道：“吃飯吧，菜快涼了！”
“好，我們吃飯！”父親用溫暖的大手地將莫也抱起，又輕輕地將她放在椅子上，“月娥，你坐這！”
就這樣，莫也開始了她並不十分滿意卻也是在現實的夾縫中誕生的最美好的“新生活”。