賣報姑娘
樂世編譯
維塔斯住在俄羅斯遠東小城拉斯克，是一名無線電專家。這天上午，他正趕去參加一個學術會議，並要在會議上發言。
這個季節的拉斯克，氣溫已經降到了零下30度了。維塔斯在去參加會議的路上，經過了一家小報亭。他決定買一份報紙，於是叩開了報亭的小窗，裏麵露出一張姑娘的臉。姑娘見維塔斯凍得臉都發黑了，連忙把他讓進報亭取暖。
這是一個長著大眼睛的漂亮姑娘，叫卡佳。維塔斯作了自我介紹，但讓他萬萬沒想到的是，卡佳好像對此了如指掌，她甚至說維塔斯將在會上挨批，被大家稱為空想家。維塔斯正疑惑不解時，卡佳塞給他一張報紙，並說報上就是這樣寫的。
維塔斯拿過報紙，看到第三版上的大幅標題：全俄無線電波傳播會議在拉斯克召開。文章寫道：“12月24日中午12點，在電機廠俱樂部召開了全俄……”維塔斯一下子被弄糊塗了，要知道今天是24日，會議要在一小時後才開幕。
卡佳笑嘻嘻地告訴維塔斯，她賣的是明天的報紙。維塔斯翻過來一看，果真是25日的《紅旗報》，這簡直令人難以置信。維塔斯心想：要是我不按報上寫的去做，不去參加會議呢？卡佳好像猜透了他的心思，她對維塔斯說：“一切都不可能改變。”
維塔斯心裏充滿了疑惑，他和卡佳約好，開好會回來找她。
12點到了，會議準時開始。一位著名的科學院院士致了開幕詞，接著很快就輪到維塔斯發言了，他盡量講得很克製，大家也都聚精會神地在聽。維塔斯開始覺得明天報上不會有那篇批評自己的文章了。接下來大家的提問也極其一般，維塔斯以為自己可以輕鬆地走下講台了。可是風雲突變，一些人開始提出嚴厲的批評。不到半小時，維塔斯的報告已被批得體無完膚。而恰恰是這個時候，擁進來一大群新聞記者，閃光燈亮個不停。
維塔斯竭力想改變明天報紙上的那篇報道，但一切都無濟於事。他已經完全相信卡佳確實是在出售明天的報紙了。
完會後，維塔斯到報亭去找卡佳，卡佳狡黠地微笑著問他會開得怎樣。維塔斯沮喪地告訴她一切正如報上所說。他好奇地問：“報紙是從哪兒送來的？”
卡佳說：“是從印刷廠送來的。”
維塔斯又問：“為什麼要賣明天的報紙？”
卡佳的回答像謎一般，她說送來的各種報紙上的消息不完全相同，她從中挑選一種出售，這報上的消息就會成為真實的事情。
維塔斯聽得目瞪口呆。第二天早晨起床後，他再次來到報亭門口，大聲叫著卡佳的名字，卻沒有聽到回答，報亭裏隻傳出一陣揉報紙的沙沙聲。維塔斯推門進去，卡佳坐在一堆還在散發著油墨味的報紙麵前，好像正為什麼事而難過。維塔斯問她是不是出了什麼事。她說10點鍾韋爾希寧大街上的幼兒園要著火，這是她剛從報上讀到的消息，她現在得去提醒他們一下。維塔斯問最後詳細情況怎麼樣，卡佳支吾著說有個孩子差點出事了。