方序文：千萬小心，碰錯一個地方就炸了。
小王：我輕些。
小王掏了手絹，小心擦去方序文額頭上的汗珠。
方序文忽然停手了。
小王：怎麼啦？
方序文：我想想，該怎麼弄。
小王盯著方序文的手，可方序文的手遲遲沒有落下。
禮堂裏還有一半人在等著撤離。
政委依舊鎮靜地站在講台前。
範東嶺和副科長依舊鎮靜地指揮著撤離。
小鍾和江季軍在後台等著可能隨時出現的緊急情況，好衝出去協助政委和大家應對各種困難。
小鍾忽然想起了他的書包。他的書包就放在身邊的椅子上。他想這時候把送給小周的那些話寫下來，到時讓孫老頭帶出去，送給小周。
他已決心堅持到最後了。將發生什麼事無法預料。萬一方序文不能拆除定時炸彈，禮堂裏的人就會發生生命危險。在這生死攸關的時刻，他能把生死置之度外，難道還能沒勇氣寫下那些話嗎。他下決心把那些話寫下來，決不猶豫了。
小鍾拿了書包，取出筆記本、鋼筆，坐下來工工整整寫這些話。小鍾要行動時，抬起眼睛卻看見江季軍在望他，並且還給了他一個鼓勵的眼神。小鍾知道江季軍是鼓勵他，要勇敢，要堅持住。政委和咱們在一起呢。可是江季軍這麼望著他，他也沒法寫呀。
小鍾：江管理員，你背過身去。
江季軍愣了一下，弄不明白小鍾這時候咋和他說這些。猛地他想起了筆記本和鋼筆。他判斷書包裏放的就是筆記本和鋼筆。江季軍想小鬼要解決私人問題了，咱們要方便人家呢。江季軍這麼想著，已經轉過身去。
小鍾拿了書包，掏出筆記本和鋼筆，然後坐下來，用鋼筆工工整整地寫下了“送給親愛的戰友小周”。然後署上名字，小鍾。小鍾完成了心願，有說不出的高興。忽然，小鍾又有些沮喪了。因為他光顧著興奮，沒有在小鍾前麵寫上“愛你的”。現在要加寫上這三個字，小鍾又猶豫起來。
小鍾快流淚了，他實在不好意思寫“愛你的”這三個字。可是他心裏麵又實在是這樣想的。尤其在這生死攸關的時刻，他更強烈地感覺到，其實一直以來他就是這樣想的。從見到小周的那一刻起，他就偷偷地這麼想過了。
小鍾以政委的口吻小聲責怪著自己，媽了個逼的，寫就寫球了。小鍾立刻有了勇氣。他以一個堅定的表情鼓勵了自己之後，寫下了“愛你的”這三個字。
但還是沒能完美的結束。因為掛在眼眶的那顆淚珠這時掉了下來，滴在了“愛你的”這三個字上，並且逐漸地浸潤著這三個字，讓這三個字的筆畫模糊起來。
小鍾著急得一點辦法都沒有了。他想用手按一下，又怕這一按那三個字會完全看不清了。小鍾埋怨自己，總是關鍵時刻出問題。怎麼預先沒有想到那顆淚珠掛在眼眶，隨時都可能掉下來呢。
那是一顆多麼飽滿，多麼晶瑩的淚珠呀。飽滿到能夠包容下一隻來自阿爾泰山區的絹蝶。也許過了一千年，這顆淚珠包裹著蝴蝶，就會成為一顆美麗的琥珀。
人群還在井然有序地撤離。
範東嶺鎮靜地指揮著撤離。
範東嶺：起立，向右轉，跑步走。
前排的隊尾跑出長椅，後一排的人接著前排跑起來，後麵的人在踏步預備跑。
這些與會人員都有著標準的軍人姿態和嚴格的軍人風範。從1951年開始，按照黨中央和毛主席的“保衛祖國邊疆，建設祖國邊疆”的指示，一手拿槍，一手拿钁，擔負著“既是一個生產隊，又是一個戰鬥隊，同時又是一個工作隊”的任務，建設著邊疆，保衛著邊疆，同時也一刻未鬆懈自己軍人的職責，姿態，素養。他們依舊像標準的軍人那樣鎮定，步伐整齊，行動敏捷。
卓婭這時也鎮定多了。她湊近阿米娜小聲問著。
卓婭：他危險嗎？
阿米娜：我們，還有政委，都和維加在一起。
卓婭一陣感動，抱住了阿米娜。
這些小聲的對話孫老頭都聽見了。他知道卓婭鎮定下來了，不用擔心了。
孫老頭：好了，我該抽支煙了。
孫老頭從兜裏掏出一盒中華煙。
卓婭驚訝。
卓婭：你不是沒拿嗎？
孫老頭：我是沒當著你的麵拿。政委辛苦了，我去慰勞慰勞政委。政委隻要抽了，就算還欠我一盒。
孫老頭向前走去。
阿米娜聽得稀裏糊塗的。
阿米娜：怎麼回事？
卓婭：誰知道他們有什麼秘密。
就見孫老頭遞給政委一支中華煙，又給政委點著煙。