窗外滿天繁星，明暗閃動，濃淡相間，織就一道璀璨晶瑩的玉帶，橫跨暗黑無邊的天際，仿似亙古長存，永無止境。
夜風習習，帶動院中桃枝輕輕搖曳，卷起香風陣陣，送至這清雅小院的每一處角落，方寸靡遺，那馨香隨著微微寒意沁入心底，分外的清透雋永。
屋內正中，是以紫檀重材精製的玉石嵌麵圈座圓桌，桌麵之下，是精雕西番蓮紋，填嵌竹絲的一腿六牙高拱羅鍋棖，方瓶狀的桌腿雕花直軸，其上花牙透雕流雲勾卷紋，側圍則是浮雕纏枝冰梅紋，看去即知用料考究，做工精湛。光可鑒人的桌麵上，放著一盞花梨雕漆玉石團花底座宮燈，襯著通透晶瑩的六麵琉璃燈罩，將這房內照的纖塵畢現，仿似一切都將無所遁形。
靠近房門處，那蒙麵黑衣男子仍是長身肅立，深沉雙目卻一霎不霎的看著允真麵色，似是生怕遺漏丁點線索。
允真一目十行，瞬間將那箋紙通讀過了，此刻她呆呆坐在圓桌旁的緞麵棉墊繡墩上，卻覺得座下生似萬把尖刀，素手合捧那玉版宣紙，卻覺得這薄薄紙張，卻猶如厚厚巨石，重似千鈞。
那上邊的字跡，允真熟悉無比，一見那“芸娘吾妻如麵”幾個字，她便知曉，這靈動飄逸的字體，正是父親慣用的行草。時下官員行文皆用台閣體，但謝望直不喜其端方拘謹，萬人一同，卻是寫慣了意態活發，風格清朗的行草，故而允真一辨即知。
箋紙之上所寫所述，卻是真正讓允真頭暈目眩，不知所以的由來。她反複看著這箋紙，一字字推，一筆筆敲，掰開來看，又合上來瞧，隻覺得仿似這每一字都識得，又每一字都陌生，麵上雖是神色木然，心中卻是一陣驚，一陣怒，一陣喜，一陣悲，這綿軟身子仿佛被置於漫天狂風中，東旋西轉，渾然沒個著落。
卻原來，允真的父親在這箋紙上，講述了一樁極隱秘且被藏下多年的事體。
話說還是在十年前，彼時劉明重還未失蹤，劉謝兩家仍是常相往來，頻繁走動。
卻有一回，是都督同知劉綎受隆慶爺的皇命前往西南，平壓古田之亂，半載之後，大勝班師，凱旋歸來。這劉大將軍除卻麵上的應酬外，某一日，還專程邀請謝望直過府相聚，同飲慶功之酒，盡敘別後之誼。
那一夜，卻是時近隆冬，寒冷異常，但劉綎和謝望直許久未見，又是喜事盈門，邊喝邊聊之下，不經意間，已是深夜。而酒喝到一半，夜空之中，卻是紛紛揚揚的下起大雪來。劉綎喝得興起，索性讓下人將黃花梨明漆酒案和酒器吃食一並搬到臨近院中的花廳，一邊賞雪，一邊吃酒，那謝望直雖是文人，卻也是一條齊魯漢子，且有些酒量，此刻他喝得醺醺然，又見這聽風賞雪，快意飲酒的風雅之事，更是哪有不從之理。
那一夜，驅車送謝望直前來劉府的，正是謝府下人謝雷，這等了一夜，眼看天又下起鵝毛大雪來，謝雷怕自家夫人心急，百般無奈之下，隻得請劉府下人前往宴廳請示。那劉綎聽得下人稟報，還未待謝望直開口，已是大手一揮：“讓大管家賞他些銀子，著他先回去罷，讓他告訴謝夫人，謝大人今夜就在我這兒住下了，讓咱們兄弟好好敘敘。”謝望直阻擋不及，心急之下，更是酒意上湧，舌頭打結，想要拒絕，奈何又強不過劉綎，最後實在卻不過這拳拳盛意，隻得應承下來。