什麼是滄海桑田呢？
譬如說杜心淳看到葉瑞滿頭青絲發著幽幽的光的時刻。
譬如說曹郎中看到杜心淳滿頭白發的時刻。
譬如說風靈看到刺兒一臉純淨，不諳世事的時刻。
杜心淳看著那日葉瑞完完整整，生龍活虎在自己麵前，不禁想起，三十年前，這女子還是個小男孩的模樣。三十年前，也是這樣一個冬日的早上，他因為試毒而被自個兒的師傅，名醫許書微，罰跪在梅梁小隱的門口。
他慢慢走近那段記憶，看到當時跪在地上的少年眉眼中滿滿的不服氣，突然覺得心內溫暖無比，輕笑了出來。
漫天大雪中，少年跪在地上，堅持自己的想－－－毒也能治病。任憑在師傅身邊的曹小白使盡了眼色，也不肯認錯。
“你還說毒能救人？你看看這些兔子！”許書微將他實驗用的兔子呈到他的麵前。那些兔子已經緊緊縮成了小團兒，閉著眼睛，看起來不甚痛苦。
少年“哇”的一聲哭了出來，順便斷斷續續地指控著：“師傅，若是你讓我救下它們，它們也不會這樣了。”這些兔子見證了少年無數的歡喜時刻，他早在心中將兔子們當成了好友。
“師傅，還請您讓師兄試一試，救救這些兔子吧。”剛來小隱沒幾日的新弟子，也是許書微一生中最後一個徒弟，女扮男裝的葉瑞開了口，此時也跪在了少年身邊。
而少年卻不在意別人，隻想著他的兔子，他的兔子們要死了。
後來，兔子們死了，是被杜心淳用了藥，安樂死的。他不想看著自己的兔子們縮成一個個小團兒，在雪中瑟瑟發抖。
他擦掉自個兒的眼淚，在雪中挖著墳塚，想要給那些兔子們最後的歸宿，挖著挖著，一雙小手也上前來，在風雪中幫他挖了起來。
那是他第二次見她，他卻依舊沒有抬頭，在風雪中將那些小小的屍體掩蓋起來。隨後認真同師父學習醫術。他依舊堅信，毒能救人，隻是用毒救人比用醫救人所要的水平更高。
每一個施毒高手都必定能反手成為救世華佗，而華佗，卻不能反手成為施毒高手。
從那之後，六年中，葉瑞一直是他的小跟班，偷偷幫他拿毒草，養兔子，做實驗。那段時光，陪伴他，從少年，到遲暮。
而那個曹小白，杜心淳是滿心的看不起人家，覺得他隻是個唯唯諾諾的應聲蟲，師傅說什麼，應什麼。即使曹小白也替他瞞了不少，幫了不少。
俗話說世上沒有透風的牆，這句話便可適用於葉瑞的身份被發現，和杜心淳試毒被發現這兩件事情上。
葉瑞十五歲的那年冬天，有日正在打水，準備為師父和師兄們做－－－她總是小隱中起的最早的那一個。誰知那日碰巧她來了月信，渾身痛的仿若要散架一般。手觸碰到那冰冷的泉水的一瞬，便覺得渾身止不住的一陣顫抖，最後暈倒在了井邊，當時杜心淳發現了她，便急匆匆將她帶回了自個兒房中。
隨後，他習慣性的搭上了葉瑞的脈象，卻不想這麼一搭，嚇了他一大跳。
這明明，就是至陰的，女子的脈象啊。
他第一次懷疑自己那隻搭脈的手，搭了數十遍，才一拍腦門，原來被這姑娘匡了。突然很多解釋不通的事情統統撥開雲霧見青天了，諸如為什麼其他師兄一個個都變成美髯公了，偏偏葉瑞的玉麵上連個胡茬都沒有，為什麼夏天隔壁家青花姑娘在院中穿著汗涔涔的衣服乘涼時，葉瑞不會隨著其他師兄一起趴在牆頭偷看。
杜心淳覺得自己被騙了，轉念一想，不管葉瑞是男是女，她都是自己的好兄弟。便放寬了心，施起針來。