父親十三歲那一年放下了放牛的鞭子，參加了革命。那天下午是決定父親命運的時刻，如果不是遇上了革命隊伍，遇到其他隊伍，他也會毫不猶豫地隨隊伍走去。那天父親給東家放牛，兩隻發情的公牛為爭奪一頭母牛，頂了一中午架，累死在了山坡上。父親知道無論如何沒法向東家交差了，他就開始哭泣，無助地哭泣，隻有牛聽得見父親的哭聲。
這時山下正過隊伍，無路可去的父親，隻好扔下放牛的鞭子，一聳一聳地隨著隊伍走了。就在這支隊伍過去不到一個時辰，另外一支隊伍也途經於此，那是一支國民黨的部隊，所以說父親的機遇在一個時辰間就發生了天翻地覆的改變。
十三歲那一年，父親還沒有槍高，胡子連長把一杆長槍摜在父親懷裏時，那杆槍差點把父親壓趴下。胡子連長就笑了。摸著父親的頭說：打仗還差點，當我的通訊員吧。父親就成為了胡子連長的通訊員。父親當通訊員時，沒有武器，隻有一把砍山刀，說是砍山刀，隻比砍柴刀大上一號，共產黨的部隊有逢山開道，遇河搭橋的優良傳統，砍山刀，就是遇山開道的那一種刀。於是十三歲的父親，扛著砍山刀，不分晝夜地去營裏領通知、彙報敵情，山間小路、田頭地邊都留下過父親一聳一聳的身影，成為了當時部隊一道新奇的風景。
單說那一次，父親的連隊被鬼子包圍了。連長讓父親去營裏搬救兵，那時部隊都化整為零，和鬼子開展遊擊戰。那是個月黑風高的夜晚，遠處有零星的槍聲在身後時隱時現，那時鬼子還沒弄清我方的兵力，雙方隻是冷不丁地打冷槍，相互試探著。
父親爬過了一座山，麵對一條河時，發現了蹲守在那裏的幾條狼，狼是餓狼，紅了眼睛，它們原本發現了一個獵物，不料那獵物就在它們眼皮子底下消失了，幾頭狼正在那裏氣急敗壞地運氣，這時，它們就發現了父親。頭狼嗷叫一聲，群狼立刻抖擻精神朝父親圍了過來。父親以前並不怕狼，以前放牛時，也見到過狼，那時是白天，牛群哞吼一陣，他也會虛張聲勢地扔幾塊石頭，狼就嚇跑了。這次不同，沒有牛群助陣，又是晚上，遇到的又是群狼，父親就手足無措了。他剛開始並沒覺得有多麼恐懼，連隊被鬼子包圍了，幾十個人的性命係在他一個人身上，如果天亮前，搬不回救兵，幾十個人說不定就讓鬼子包肉餡了。父親一急，就不那麼害怕了。他彎下腰，學著嚇唬狗的樣子揀起了一塊石頭，向狼群扔去，狼群不僅沒有被嚇跑，反而更近地包圍了他，星光下，前後左右足有六七頭狼團團將父親包圍住了。父親看到了狼綠森森的眼睛，甚至狼們呼出的腥臊胃氣，父親害怕了，冷汗順著脊梁溝嗖嗖地冒了出來，汗浸了前胸後背。此時的父親一副不知如何是好的樣子，他蹲在地上，衝著狼群哭了起來，他一邊哭一邊罵：狗日的狼，咋這時候擋我的道呀。
狼們自然聽不懂父親的話，更不理解父親此時的心情，它們的目的單純而又明了，那就是恨不能一口把父親撕扯得七零八落，來填補他們饑餓的腸胃。
遠處的槍聲又隱約地傳來，父親猛地清醒了過來，他想起了自己的使命，抓起了砍山刀，直到這時，他才想起一直提在手裏的砍山刀，越過河，再走十幾裏山路，就到營部了。眼前的幾頭狼卻攔住了他的去路。突然，父親閉上眼睛，揮舞起手裏的砍山刀，一邊咒罵，一邊喊叫著向前跑去，他罵：狗日的狼，跟你拚了。他喊：好呀，咋這麼多狼呀。
狼們突然被父親的變故弄愣了，它們先看見父親坐在地上哭，它們以為這回到嘴的肥肉不會跑了，沒想到，父親突然站起身，手舞砍山刀，瘋了似的衝過來。狼們驚怔了，這一瞬間，父親已衝出狼群，嘩嘩啦啦地蹚過河消失在山林中。待狼們回過味來，父親已經一頭撞開營部的門。
自那以後，父親說死也要有屬於自己的一支槍。父親把這一希望衝胡子連長說了。胡子連長背著手在屋裏轉悠了半天，才說：那你就到敵人手裏奪去，奪到啥樣是啥樣的。聽了連長的話，父親就做起了奪槍夢。