小年到了，我獨自駕著車，向老家開拔。水有源，樹有根，上墳祭祖是我在清明和年前必修的作業。
疾馳在２０３國道上，路兩側的楊樹們與我一路同行，樹的外邊是惟餘莽莽的雪原，一望無垠，厚厚積雪的下麵是平坦的鬆嫩平原，淩厲的北風呼嘯著掀起陣陣雪浪衝上了公路，似銀白的天馬群肆意狂奔。
不到兩個小時的路程，就回到了山東章丘黨家鎮，來到了同學的旅館，這是我們外地同學回鄉的驛站。作陪的都是初高中同學。一邊吃著美味全羊宴，一邊聊起的大家現在的近況，不一會兒，焦點就集中在青年時代的個性同學和掌故。每次回來，心情都自然不自然地回到二十多年前。
一起走出的同學，有考學的，有從政的，有經商的，剩餘大部分還是守著他一畝三分地，還有老婆孩子熱炕頭，而且，都是當了老公公或者老丈人的農民。能在縣城生存的，他們過得都不錯，在這小小的城鎮都是人上人。隻是苦了農村的弟兄們，他們的年紀看上去要比我大十幾歲，白發和皺紋雕刻著掩飾不住的滄桑。
帶著幾分醉意，我在下榻的賓館酣然入睡，都為了養足精神，明早去上墳祭祖。
早早起來，洗漱完畢，同學接我吃早飯，外麵依然呼嘯的北風裹著綿綿的小雪，這讓我很是擔心老家的那段土路是否好走。
早餐是必須要吃的，酸菜湯放點烤糊的紅辣椒，味道不錯，一盤水豆腐，一疊小菜，幾個包子，就這樣簡單，也很便宜。
餐畢，駕車東去，鄉間的路很窄，地勢的起伏，讓我格外的小心。三十分鍾的車程，來到了老家——大李村
沒有“近鄉情更怯，不敢問來人”的顧慮，我把車停在好調頭的位置，睹物思人記憶中的那人那事兒。
老家的老房子，老水井，和消失的鐵匠爐、磚窯，還有廢棄的小學。
走在厚厚的雪地裏，艱難的拔著兩條腿，嫋嫋的炊煙，偶爾的犬吠，都裝點著寧靜的村莊。
穿過一條寬寬的林帶，來到了村東的梯田，梯田的中間就是村子逝去的人安息的地方——墓地。
祖父祖母的墳就在眼前，思鄉的夢裏，我曾無數次來到這裏，寄托無限的哀思！祖父早逝，隻留下一張發黃的照片，目光炯炯，眉宇間透著書生的秀氣，父親說，這是祖父四十多歲的照片，現在已經是唯一的記念了。祖母和我們生活在一起，勤勞一生，去世那年，老人家八十四了，我在讀一年級時，正趕上深秋的最後一場雨，第二天清早，出奇的嚴寒，路都結冰了，村裏幫忙的人都說，這老太太積善成德，要不然，不知道需要停幾天才能出殯呢！
祖母走了，我痛哭一場。祖母是最疼我的，每當我放學回家，總給我留著許許多多的好吃的。而我隻好在她的墳頭多燒些紙，多磕幾個頭，如此而已。從那以後，每到清明或者鬼節，我一定會回來的，為墳填一把土，除去一些蒿草，默默地與她對話。
在墓碑前，我清出一塊雪地，擺上供品，風太大，手都凍得咧咧的痛。嫂子給我圍出一個小小的空間，我艱難的點燃了黃紙。紙灰在飛揚，我的思緒在徜徉。
背負家庭的重托，親人的期盼，愛崗敬業，低調做人，認真做事，從一名普普通通的職員走到中層，從租房到有自己的“豪宅”、“名車”，從穿著母親縫製的布鞋到西裝革履。我一路走來累並快樂著。父母親人幾十口人也被我加速了城市化的進程，脫離的辛勤勞作的土地，從那清苦的生活變成較為穩定的準小康，祖母若在天有靈也會感到慰藉的，我無怨無悔！
紙灰在漸漸地熄滅，我們也暖和了許多，我虔誠的磕了三個頭，作別夢中徜徉的地方。別了，祖父祖母父親！
雪，還在不停的下，車子剛啟動不遠，車輪就陷在雪中，擱淺在路上，一個人的力量是推不動的，我熄了火，隨意的敲開了一家鄉親的門。
熱氣騰騰的火炕上，坐著一群男女老少，他們在磕瓜子嘮家常。我一眼看出了兒時的同學——建軍。他驚訝的看著我，兩雙手緊緊地握在一起，我們至少二十多年不見了，他皮膚黝黑，頭發斑白，似魯迅筆下的閏土，他早已經是兒女雙全的父親了。
炕頭上，上年紀的人我還認得幾個，十幾歲的孩子，我們誰都不認得誰，我或許隻在他們父輩的故事裏出現過，因為，在農村，出息個人很不容易，而我就是屈指可數中的一個。
老年人問候我父母，同齡人打聽我近況，孩子們則好奇的看著我，和他們的故事對號。
短暫的交流，我說明來意，建軍幹脆的說：“走，我找繩子，拉車去。”
雪地在男人們的較量下終於敗下陣來，留下建軍的電話，我握別大家，一路向西。
匆匆的裝上哥嫂贈送的年貨，收起無盡的哀思，載著濃濃的鄉情，我又踏上了歸途。
……