二
在山裏呆了一夜，天蒙蒙亮，張寡婦掛著雙腫成條縫的眼睛偷偷回了家，幾經猶豫，沒敲門，打算從後門進去，後門多為虛掩，因為五更天得起來煮米飯，喂雞鴨。
人剛到門口，就見門旁縮著團黑影，天色看不清是什麼，心裏頭一驚，又不敢喊，蹲下去看。
看清楚了哭幹了的眼眶頓時像要裂開，怎麼都掉不出淚來了。
鄉下夜冷，書生壓根沒睡多大熟，這一弄，就醒來了。
張寡婦問他為什麼會在這裏，是不是家裏人那麼狠心，丟他出來的。
書生搖了搖頭，說他找了張寡婦一整天，又找不到她，回來的時候家裏已經關門了，他怎麼敲都沒人給他開，就想在門前等張寡婦回來。
說到這張寡婦便是一陣無聲的哭，死死摟著他渾身冰冷的身子。
張寡婦沒再住娘家，收拾了些東西和私房錢，抱上書生就出了門。
張寡婦家在村尾，張寡婦便在村頭問人租了間茅屋，獨自帶著書生過。
村頭去鎮裏方便，替書生交了學錢張寡婦又特意去鎮上市集裏給他買了身新衣裳新鞋，囑咐他要好好聽夫子的話。
書生生來就乖巧，人也聰明，一直都很聽張寡婦的話，也算慰藉了張寡婦一腔痛苦。
張寡婦自打租了茅屋之後，跟娘家裏的來往漸漸就淡了，這些年當廚娘的工錢全都交給了爹娘，出門時隻帶了私房錢，這遭是幾乎花近了所有錢財置了架紡車和織機，開始織布到鎮上賣。
和書生的生活算是安定下來，書生自幼懂事，天天幫著張寡婦將布匹運到鎮上，再去私塾，下了學，同張寡婦一塊回家。
外人眼裏看著就是母慈子孝，但張寡婦一直不讓書生管她叫娘，隻讓書生喚她嬸娘，這讓所有人都不明白。
此後過了幾年，村裏的流言蜚語跟著一點點沒了蹤跡，有些人家要辦些什麼紅白事，需要人手幫廚，也會叫上張寡婦，掙些零錢。
就是待書生，怎麼都寬容不起來。
畢竟張寡婦會鬧到這副田地，多數還都是因為書生。
心腸好些的，有時會叫他名字，書生會高興好幾天。
這些事書生一半是聽張寡婦說的，一半是聽人說的。
聽人說的是關乎張寡婦為了他吃了多少苦頭。
聽張寡婦說的，便是蕭家的曾經輝煌和落敗。
張寡婦還說起了書生的娘親。
她說書生的娘是在生他的時候死去的。
難產，生了三天三夜，大出血。
書生也沒好到哪兒去，在產道呆了太久，出來的時候都是沒聲的，讓產婆和大夫手忙腳亂使了不少法子，才哇地哭出來，又淒厲又難聽。
書生聽了之後安靜了一會，又開心地笑了。
張寡婦罵道沒有良心，這也笑得出來。
書生連連搖頭，要張寡婦別誤會，他說他這個生來就沒娘親的人，能在有生之年讓另一個娘親養育，是種幸運，生母因生他而死，的確難過，但不是難過一輩子生母就能活過來，正因為這樣，才更懂母親珍貴，以後一定待張寡婦更好。
一番話說得張寡婦心中的滋味複雜萬千，想這些年來跟在自己身邊書生吃的這些苦頭，沒由來就覺著心酸，仿佛將書生該盡給生母的孝順，都占了來。
書生笑她想太多，並說雖然生母也有恩，但養母的恩情更大，不管怎麼樣，日後他高中，定會來將張寡婦接出去住。