12月31日傍晚，星浩在姑姑家吃過晚飯，匆匆接過這個月的二百塊生活費，便迫不及待地乘上4路公交，往校園飛奔而去。
綠皮汽車在環城路上緩緩行駛，時間在一分一秒地流逝，星浩的心也跟著滴血。他真後悔剛才不應該答應姑姑吃晚飯，如果繼續在狹窄的道路上堵塞下去，那麼，他必將錯過此次元旦迎新晚會的開場。他自己、譚談、木雲婷和路彤雖然沒有明確誰做主持人，但實際上主持人已經非他莫屬。如果他不準時出現的話，現場勢必會亂做一團。星浩咬牙切齒地跺著腳，咒罵著該死的公交車。
這裏順便交待一下海天市的公交車。在此之前，筆者說過海天市是沒有公交車的。自從國慶節開始，海天市的第一批公交車投入運營。公交路線分四路。四路公交對應一個“米”字，自正北順時針向南對應1路、2路、3路和4路，四路都從中心城區南橋經過。
公交投入使用的一個月內，公交車便成為市民們口中所津津樂道的話題。這件新鮮事兒，在海天市的城市發展中也具有劃時代的意義。它代表著海天市在逐漸壯大，社會在漸漸前行。然而，幾家歡喜幾家愁，並不是所有人都願為新生事物買單。出租車司機先就不樂意，認為公交車的投入使用對他們的營業收入造成了巨大衝擊。於是，他們先後舉行過幾次罷工，對公交車實施“圍追堵截”，海天市的交通也幾番陷入癱瘓。
一般的大眾對此也是各持己見，默默觀看這場大戰，當然也得到不少好處。首先是出租車降低身價，停在公交車位，以和公交車一樣的價格拉些順路的客人，俗稱“拚客”。星浩就乘坐過1元的出租車。他的感受是複雜的。出租車的收費市區的標準是3元，遠的話另加。如果帶著沉沉的包袱，從北站到一師，大多學生寧願選擇收5元的出租汽車，因為這會減少許多不必要的麻煩；當然，也可以選擇找背簍，價錢2到3元不等，但始終都沒坐公交車劃算。公交車和出租車的此番衝突，更像是“鷸蚌相爭，漁翁得利”。這些漁翁，就是一般的民眾，比如星浩，但他覺得自己更像是渾水摸魚的猥瑣者。
4路公交在劇場門口尚未停穩，他已經從後門跳將下來。他看看4路公交這個綠皮小怪獸，心想：雖然也是中巴車，卻還沒鎮上的跑得快。他在路邊攔了一輛出租車，繼續往學校趕去。時隔幾個月後，出租車司機還是憤憤不平，但也慢慢接受了公交車。出租車司機正給星浩發這種牢騷。星浩想了想，笑嗬嗬地說道：
“公交車雖便宜，可我還不是換乘你的出租車了麼？出租車的生意哪有你說的那麼慘？”
那中年男司機拍了一下方向盤，抱怨道：
“但始終沒有之前好！”
星浩心裏暗暗好笑。是的，人們總是沉醉於過往的美好，所以固步自封，看不到未來。
下了車，冷風刺骨。星浩加快步伐，小跑走進校園。懸垂木的樹枝已經幹枯蕭條，隻有鬆柏還在各個角落聳立著暗影。教學大樓的窗戶裏已經透出白熾燈的亮光，空氣中不時還傳來此起彼伏的音樂聲、歌聲和話筒裏傳出的回音。
星浩心頭一愣，驚訝道：
“莫非他們已經等不及我就開始了？可誰給他們組織啊？”
帶著這些疑問，星浩跳上台階，喘著氣來到教室外麵。裏麵的亂象讓他的心更涼。隻見鄭瑜正拿著話筒，說著一堆別扭的話，臉上的笑容十分僵硬。想必他受其他班室友的排擠，因此渴望討好本班的兄弟姐妹。然而，旁人似乎對他的賣乖並不予理睬。誰想說話就從座位上爬起來，跑去撿起桌上的另一個話筒說一通，然後放下話筒回到座位……
這根本就不是什麼晚會，而是一團烏煙瘴氣，鬆散、無組織無紀律。
星浩心裏一陣難過。他原以為少了他，這次晚會就難以進行。很顯然他大錯特錯，太高估自己了，原本地球離了誰都一樣繼續轉動。
星浩輕輕推開教室門，走了進去。旁人都在盡情玩耍，絲毫沒有留意到他。和鄭瑜呆滯的瞳孔對視的一刹那，星浩讀出了他眼裏的無奈。星浩想衝過去搶過話筒，不過他剛邁開步子立刻意識到這已無關緊要。而且，眾怒難犯。他應該理智些，退到幕後，觀賞這一出同學們自編自導的滑稽戲劇。
對麵，譚談靠在牆上，臉上的表情痛苦不堪，這個晚會仿佛在折磨著他。路彤和別的同學正追逐打鬧，臉上的笑靨十分燦爛。星浩的目光繼續在教室裏搜尋，他堅信有一個人會和他有同樣的感受。果然，在角落裏，木雲婷正埋下頭，若無其事地嗑著瓜子……