晚風中，夾雜著燥熱，空氣中也彌漫著一絲躁動。再加上人生春風得意，這溫熱適中的時刻，美得讓人沉醉。
星浩聽著不知名的輕音樂，仿佛置身無邊的黃土高原，盡情呼吸泥土夾雜麥穗的清香。
在這片古老的土地上，淳樸的人們像腳下的熱土一樣古老，一年四季辛苦勞作，恬然自得地生活著。
然而，曠野中出現一縷鮮豔的蹤影，正是是一個年輕的生命，一個淳樸成熟的妙齡少女。無論怎樣，她的出現略顯意外，卻不唐突，仿佛這片古老的土地上本就應有這樣的活力和生機。這渺小的身影也美得令人窒息，一枝獨秀，無比悲壯。
曾經，最美的幻像便是拉著這樣一雙玉手躬耕山野，隱逸山林，長相廝守。生命來自塵土，最終又回歸塵土，這裏便是最好的去處。可是，當登高望遠時，當爬上土丘後，登上了山頂，我們才發現這裏並不是生命的歸宿，於是，所有幻像便化作泡影……
離開本真淳樸的山林，開啟人生的新征程，這是人的天性，也是社會進步的發展規律。固步自封，從來都不是社會的主流，“落後就要挨打”，這是多麼樸實的真理！由是，我們不斷向前，努力到達前人不能到達的遠方……
也許有一天會疲倦，感到心力交瘁，那麼再來回歸山林原野，或許才是人生的正確軌跡。年輕的時候，就是要努力往外走，拚搏一番，是非成敗，且由人說！
阻止我們步伐的究竟是什麼？英雄氣短？還是兒女情長？或許都不是。貧窮才是根源。自給自足的躬耕生活已經滿足不了人們的需求，用馬哲的話來說，便是生產力落後，滿足不了生產關係的需求。被囚禁了五千年的躬耕生活，終於得到解放，成批的農人大舉離開自己的故鄉，湧進密集的現代化工廠，冬去春來，像候鳥一般在故鄉和工廠之間往返。
故鄉的天地裏，有蒼老的父母長輩，也有咿呀學步的稚子，還有曾經十分茂盛、如今卻荒蕪的田地……得與失的人生，究竟什麼才是永恒？
星浩想不透這些問題，主要是因為缺乏實踐，也缺少誌趣相投的同路人。他越是深入這些和他無關痛癢的問題，臉上的表情就越凝重，在旁人看來，就顯得特別憂鬱。他本就長得瘦小，麵孔蒼白，再加上褪去冬裝，米黃的短衫搭配天藍的牛仔，整個人看起來幹淨清爽，頗為陽光帥氣，難怪會無端成為部分女生談論的話題。
關於衣裝的搭配他也有自己的想法。顏色的深淺搭配是基本原則，但也有不拘小節、需要混搭的時候，他就毫不客氣地胡亂搭配一通。從視覺效果來看，這種雜糅有時會有意外的收獲。
但他向來忌諱照搬原樣。比如，有些明星出場表演的服裝款式，是無論如何也不能照搬到生活中來的。對於普通大眾來說，舞台服裝是一回事，生活服裝又是另一回事，不能邯鄲學步，貽笑世人。就像20世紀初，大街小巷，隨處可見黃頭發、古惑仔耀武揚威的身影，但是現在，十幾年之後，偶見幾個“殺馬特”，他們也不自在地躲進暗角，逃走了。
班上的男生之中，除了已經墜入愛河的童鑫開始講究衣著之外，對時尚敏感的另一人就是他自己了。他明確地捕捉到時尚的氣味，但由於手頭拮據，隻好控製自己少進專賣店。當其他同齡人還在批發市場或是路邊攤跟小商販討價還價的時候，他已經領先體會到了專賣店帶給自己的優越感：優質的服務，寬敞明亮的大廳，省去討價還價的口舌之力，當然，還有令人滿意的商品質量，唯一讓人不舒服的便是比外麵昂貴幾倍的價格。
東西買回來，室友自是要爭著試穿臭美，不經意間一問價格，星浩心頭一震，不好意思地說出了79元的天價。眾人驚愕，口誅筆伐，譏諷他沒錢耍什麼酷，他自是百口莫辯，無力答道：