毛澤東對飲食沒有過高的奢求。在他看來,追求個人的吃喝享樂,那是格調很低、很庸俗的事。用吃喝等福利標準去描述未來社會的理想目標,則屬“放屁”。
1964 年,赫魯曉夫在一次演講中說“福利共產主義”是“一盤土豆燒牛肉的好菜”。毛澤東得知後,頗不以為然。他在1965年秋天寫下了《念奴嬌·鳥兒問答》:
借問君去何方,
雀兒答道:
有仙山瓊閣。
不見前年秋月朗,
訂了三家條約。
還有吃的,
土豆燒熟了,
再加牛肉。
不須放屁,
試看天地翻覆。
毛澤東的飲食很簡單。但是,他卻特別喜愛吃紅燒肉。在他看來,能有紅燒肉吃就是大補了。毛澤東愛吃紅燒肉是出了名的。圍繞著吃紅燒肉,還發生了許多有趣的故事。
1947年,沙家店戰役結束後,毛澤東對李銀橋說:“銀橋,你想想辦法,幫我搞碗紅燒肉來好不好?要肥的。”
李銀橋回答說:“打了這麼大的勝仗,吃碗紅燒肉還不應該?我馬上去搞。”
毛澤東已經三天兩夜沒有合眼,他疲倦地搖搖頭說:“不是那個意思。這段時間用腦子太多,你給我吃點肥肉對我腦有好處。”
於是,李銀橋告訴炊事員高經文燒了一碗紅燒肉。
端來後,毛澤東先用鼻子深深地吸吮香氣,兩眼一眯,情不自禁地讚歎道:“啊,真香!”然後,抓起筷子,三下五除二,轉眼就吃了個碗底朝天。
毛澤東放下碗,忽然發現李銀橋目瞪口呆地站在旁邊,有點不好意思地笑了:“有點饞了……打勝仗了,我的要求不高吧?”
這次戰役俘敵6000餘人,毛澤東幾天幾夜沒有睡覺,隻要求一碗紅燒肉。李銀橋的眼圈一下子紅了,用力搖搖頭說:“不高,不高,主席要求的太少了,太低了。”
毛澤東說:“不低了。戰士們衝鋒陷陣也沒吃上紅燒肉,隻能殺馬當糧食吃。”
從此,李銀橋知道毛澤東愛吃紅燒肉。
按毛澤東自己的說法,吃紅燒肉是為了補腦子。此後,每逢大戰或者毛澤東連續工作幾晝夜,李銀橋就要千方百計地替毛澤東搞一碗紅燒肉來。可是,戰爭年代,有時連糧食都沒有一粒,大家常常吃黑豆,到哪裏去找紅燒肉?李銀橋每每有些為難。真是應了那句古話:巧婦難為無米之炊。
有一次,正當李銀橋為找不到肉而犯難的時候,賀龍給毛澤東捎來了一塊臘肉。臘肉雖不好燒成紅燒肉,但炒一小碟吃吃也可以補補腦子。
可是,李銀橋意想不到的是,當臘肉端上桌時,毛澤東卻叫他撤走。
毛澤東說:“你們想叫我吃得好一些,可是我怎能吃得下去呢?前方的戰士連飯都吃不上啊!”
李銀橋忍不住說起來:“這是為了工作,為了補腦,可不是為了享受呀!”
毛澤東朝椅背上一靠,說:“腦子是要補的,可是也要講條件。條件不同,補的方法也不同。銀橋,你給我篦篦頭吧,不吃肉,這也可以補腦。”