談皇帝
導讀：
國君與大臣對百姓實行“愚民政策”，反過來，百姓便以“愚君政策”來回應。可見，君與民兩者在思想上本沒有什麼區別，他們懷著各自的目的，思考出特別的方法來處治、愚弄對方，這一點與百姓敬信鬼神之道頗為相似。這樣一來，在封建專製的框架內，兩者的計謀與權力的爭奪永無休止，若政治製度不改革，君臣與百姓便始終處在沒有突破的循環輪回之中。
中國人的對付鬼神，凶惡的是奉承，如瘟神和火神之類，老實一點的就要欺侮，例如對於土地或灶君。待遇皇帝也有類似的意思。君民本是同一民族，亂世時“成則為王敗則為賊”，平常是一個照例做皇帝，許多個照例做平民；兩者之間，思想本沒有什麼大差別。所以皇帝和大臣有“愚民政策”，百姓們也自有其“愚君政策”。
往昔的我家，曾有一個老仆婦，告訴過我她所知道，而且相信的對付皇帝的方法。她說—
“皇帝是很可怕的。他坐在龍位上，一不高興，就要殺人；不容易對付的。所以吃的東西也不能隨便給他吃，倘是不容易辦到的，他吃了又要，一時辦不到；—譬如他冬天想到瓜，秋天要吃桃子，辦不到，他就生氣，殺人了。現在是一年到頭給他吃波菜，一要就有，毫不為難。但是倘說是波菜，他又要生氣的，因為這是便宜貨，所以大家對他就不稱為波菜，另外起一個名字，叫作‘紅嘴綠鸚哥’。”
在我的故鄉，是通年有波菜的，根很紅，正如鸚哥的嘴一樣。
這樣的連愚婦人看來，也是呆不可言的皇帝，似乎大可以不要了。然而並不，她以為要有的，而且應該聽憑他作威作福。至於用處，仿佛在靠他來鎮壓比自己更強梁的別人，所以隨便殺人，正是非備不可的要件。然而倘使自己遇到，且須侍奉呢？可又覺得有些危險了，因此隻好又將他練成傻子，終年耐心地專吃著“紅嘴綠鸚哥”。
其實利用了他的名位，“挾天子以令諸侯”的，和我那老仆婦的意思和方法都相同，不過一則又要他弱，一則又要他愚。儒家的靠了“聖君”來行道也就是這玩意，因為要“靠”，所以要他威重，位高；因為要便於操縱，所以又要他頗老實，聽話。
皇帝一自覺自己的無上威權，這就難辦了。既然“普天之下，莫非皇土”，他就胡鬧起來，還說是“自我得之，自我失之，我又何恨”哩！於是聖人之徒也隻好請他吃“紅嘴綠鸚哥”了，這就是所謂“天”。據說天子的行事，是都應該體帖天意，不能胡鬧的；而這“天意”也者，又偏隻有儒者們知道著。
這樣，就決定了：要做皇帝就非請教他們不可。
然而不安分的皇帝又胡鬧起來了。你對他說“天”麼，他卻道，“我生不有命在天？！”豈但不仰體上天之意而已，還逆天，背天，“射天”，簡直將國家鬧完，使靠天吃飯的聖賢君子們，哭不得，也笑不得。
於是乎他們隻好去著書立說，將他罵一通，豫計百年之後，即身歿之後，大行於時，自以為這就了不得。
但那些書上，至多就止記著“愚民政策”和“愚君政策”全都不成功。
二月十七日
本篇最初發表於一九二六年三月九日《國民新報副刊》。