也許科學家傳記是諸多傳記中承載教化意義最多的一種。
從愛國主義、民族精神這樣的宏大敘事，到自強不息、個人奮鬥這樣勵誌主題，再到科學精神、科學知識這樣的科普元素，都是作者與讀者的共同期待。不過，這樣的情形也使科學家傳記極易陷入一種套話模式。科學家如何地勤奮刻苦、如何地忠貞愛國，幾乎成了科學家傳遍記的通用模板，作者所需的隻是做一係列的填空題。楊振寧曾說，不少的科學家傳記他都不愛讀，因為那些傳記把科學研究寫得很苦，不是用頭撞牆就是吃泡麵。雖像戲言，卻很是尖銳。按理說，科學家的科學曆程及個體與國家的關係都是一個成功科學家人生之路的題中應有之義。但如果這許多意義的彰顯，不是建立在對傳主生平資料的充分占有和切實把握上，而是道聽途說和附會想象，那麼，對科學家來說是缺乏應有的尊重，對讀者來說則是缺乏必需的責任。而這一點恰是從人物通訊、報告文學發展起來的新時期科學家傳記或多或少的通病。如果能在充分占有科學家傳主生平資料的基礎上，從多角度來把握認識相關問題，既可為相關研究提供個案，也會對認識科學家本人提供更多的思考空間。
一、代際更替和知識更新
1908年的夏天，東京小石川區新小川町的《民報》社內，章太炎開了一個小的國學講習班，留著泥鰍胡子的章太炎光著膀子，隻穿一件長背心，笑嘻嘻的講《說文解字》。座下8個人後來幾乎個個都成名成家，其中兩個姓錢的，一個是活潑好動的錢玄同，另一個是文靜內向的錢家治。8人當中，這二錢後來的關係並不深，不過他們兒子的名字卻使當年東京講學的這一幕有了另一層味道。錢玄同的二子是錢三強，錢家治的獨子是錢學森。兩人一個是新中國的“原子之父”，一個是“航天之父”。當年的二錢自然不會想到半個世紀後，兩人的後代會成為新中國科學事業的象征和代表。有趣的是，錢三強和錢學森後來也從未提起或者是從不知道二人父輩的這一層同門關係。這種巧合和對比，實際上表明了代際之間的一種明顯的斷裂。
1.代際的斷裂
赴法留學前與家人合影這種代際的斷裂不是個人的，而是整個社會意識上的。對於錢玄同與錢三強這樣兩個赫赫有名的人物的父子關係，許多中國人都不知曉，甚至是搞史學的人也常會張冠李戴。從代際的角度考察一下近代中國的曆程這又並不奇怪，這實際上反映了近代以來中國人在代際關係上的斷裂之事實與心態。近代中國不僅代際更替的頻率異常迅速，代際之間的斷裂也是非常明顯。新一代人越來越少地從上一代人那裏獲得立身謀事的知識，而是不斷地向外部尋求。這一過程帶來三個相互關聯的明顯的變化：一是原來代際間的由上而下的知識傳遞方向被打斷，而明顯出現了年輕一代在知識和話語權力上反哺的傾向，梁啟超的“老師跟著學生跑”可謂集中表現。二是傳統的由上而下的知識傳遞過程一個重要的管道是家族內部代際之間的知識傳遞，隨著前一個過程的出現，家族內部的代際關係也在發生變化。新一代人在形式上都曾反複地割斷與傳統、與上一代人的聯係和臍帶，雖然對於家族、對於上一代人的認同可能還在心靈的某個角落裏隱藏著。三是在知識結構和知識體係上，表現的是近代西方知識體係和知識生產機製的全麵引進，而本土的知識體係和知識生產機製被不斷地否定和揚棄。
錢三強1913年出生，在時間上看，他已經完全是民國的新一代，可以說，錢三強安身立命的知識和觀念已經很少取自他的父輩了。如果和他的父親作一個對比，父子兩代最明顯和最有影響力的不同是在知識結構上。錢三強的幼兒時代的教育和錢玄同小時候站在櫃子上讀紙條的景象已是完全兩樣，錢玄同識字由《爾雅》始。錢三強識字則是從學國語羅馬字母開始的，當年錢玄同偷看《桃花扇》被老師一戒尺打在了眉心，而錢三強則可以放心大膽地讀《魯濱遜漂流記》。
錢三強入小學正是1919年，這是在近代中國文化上帶有界碑性質的年頭。“1919年我入小學的時候，讀的是‘人、手、足、刀、尺’和注音字母，父親為我訂了中華局和商務印書館出版的《小朋友》和《兒童世界》作為課外讀物。”“‘五四’以後，父親給我們的課外讀物，期刊有：《小朋友》、《兒童世界》、《小說月報》、《創造季刊》、《語絲》；舊小說如：《儒林外史》、《水滸》、《西遊記》、《紅樓夢》、《鏡花緣》、《三國演義》；新小說如：《呐喊》、《彷徨》、《魯濱遜漂流記》、《阿麗思漫遊奇境記》等。”錢三強的幼年讀物和新文化運動之前的兒童已是翻天覆地的變化，反倒和20世紀80年代成長起來的一代有更多的相近之處。民國初的幾年，從蔡元培為首的革命派掌握教育權力到新文化陣營在教育文化界影響的極大擴張，短時期內主流的兒童啟蒙讀物由“天地玄黃”變成了“小貓跳、小狗叫”，這對新一代的知識結構和思想方式的影響是絕對不可以小視的。對於錢三強來說，他的迥異於父輩的幼年教育既有時代的大背景起作用，又有家庭的小環境在其中。實際上，以傳統知識為主的庭訓和私塾教育在整個民國也還都有不小的市場。同是錢氏家族的成員，1908年出生的錢仲聯幼時就是在父親錢滮的課責下，反複抄誦祖父錢振倫的著作中度過的。不同的幼年教育從根本上決定了兩個年紀相仿的家族成員的知識結構和思想取向。應該說，錢三強的幼年教育比較集中地反映了乃父錢玄同的關於代際之間知識分野的思想，這其中包含了非常強烈的斷裂意識。