借助自己的文章，三毛一直向讀者灌輸著快樂的理念。
記者采訪她時，問及如何處理好人際關係，她開出的“處方”中有一條便是“把快樂當作傳染病”。她說：
“我們不要把不快樂的氣氛帶給人家，而是把快樂當作傳染病，把快樂帶給人家，這是人際關係最基本的要求。”
當有位朋友感歎世路多艱，人心太冷時，她不以為然地批評道：
“哪裏？你不會先笑啊？還好意思怪人家！”
實則，三毛是很害怕寂寞的。她既害怕生命裏久積的悲哀無人分擔，又害怕生活裏新得的快樂無人分享。
她在電台主持一檔《親愛的三毛》，節目中，她不厭其煩地勸慰聽眾要熱愛生活，熱愛生命，善待自己，善待他人。她甘願做一個大開大敞的精神垃圾桶，任人傾倒痛苦、憂傷和絕望，這無疑是危險的，她的承受力將達至極限。她甘願做一口來者不拒的快樂井泉，任人從中自由汲水，這同樣是危險的，她內心的枯竭是遲早的事情。在談心節目的主持人中，有過不少自殺的先例，他們縱然有鋼鐵般的神經，總有一天，也會被那些“傾倒精神垃圾的人”擊垮，被那些“盡情汲水的人”擊垮。三毛將自己置於絕境，“小太陽”（三毛的綽號之一）終究敵不過漫天陰霾。
“我是一個喜歡背十字架的人……”
對於三毛來說，這個“十字架”太重了，她的弱肩承擔不起。