住滿一個星期，額頭上的傷終於要拆線了。大家來接一赫回家，袁克放也來了。
一赫望著鏡子裏額頭上的傷疤，開玩笑道：“布朗醫生，你縫得真難看。早知道這樣，我自己對著鏡子用繡花針絕對比你縫得好看。”
大家哄然大笑。
袁克放沒有笑，無言坐在靠牆的椅子上，嘴唇向下閉著，濃墨的眼睛像盛滿著翻騰的海水穿過人群直直看著她。
她也沒有笑，看他就很難過，怎麼會笑得出來。低垂下頭顱，讓額前的短發遮住她的臉上的傷口。
船票已經訂好，半個月天後出發。
懷著一種默契，大家默默地退出去把空間留給他們。
一赫背對著他往皮箱裏收拾東西，越收拾情緒越煩躁，一股腦揉進去，“哐嘰”重重蓋上皮箱蓋。
在他審視的目光下，她做不到無動於衷。
她踱步走到窗前，推開沉重的鐵皮窗戶呼吸一下窗外的空氣，春在枝頭已十分，嫩黃的小葉子在陽光下飄搖，樹下的護士小姐們嬉笑著把白色床單晾曬到鐵繩上。
潔白的床單在風中翻飛發出“嘩嘩”聲音，使她想到小時候在水鄉，發洪水時，呼嘯的洪峰和洪水退去後一屋的狼藉。
她想說：你不要這樣看我，我是自由的，我想去哪裏就可以去哪裏。
可未語，鼻子就開始發酸，說不出完整的話。
“赫赫……”
“嗯？”
她回頭發現自己已經陷落他的陰影裏。
“嘿，還記得你在這醫院裏說過的話嗎？”
“我說過很多，很多，大部分都是蠢話，你指的是哪一句？”她望著他的眼，故作輕鬆，希望大家能不失儀態互道再見。
他的頭撫摸她的頭發，再到她的臉龐，貪婪看著他喜歡的容顏。
“你說，將來賺錢了要把欠我的都還給我。”
她點點頭，淚盈於睫。她欠他的，是窮盡一生一世還不了的。不隻是性命，是他打開的世界，豐盈她的內心，讓她傲雪霜，有勇氣。
“你讓我一條一條記在賬本上。”
“是的……”她忍不住想哭，手指不知何時攀在他溫暖的胸膛，感受底下熱烈的心跳。
“可我沒有賬本，你的一切我都記在心裏。第一次見你，你對我說，'先有了想象才有了這世界'。我就再也忘不了你，常常做夢，見你站在櫻花樹下看著落英發呆。我控製不了自己的心，想方設法接近你，想聽你說話，我記得你說，'寶玉和黛玉深深相愛，雖然他們從來沒有說過我愛你'。你還說'小花有小花的美麗，石頭有石頭的威儀'。你教會我，賞畫要有共情……”