官腔“作秀”即可稱“官腔美學。”長期以來，中國官場上打官腔，拉腔調，形成了五個美學特征：一是韻律美。一次筆者去拜訪某領導，這位領導在使用官腔時所表現出來的韻律美，著實讓人歎為觀止。其時，他正在接電話，隻聽此公“哈哈——哪裏，好的好的——唷荷——嗯嗯，”聲音時高時低，時緩時急，抑揚頓挫。此公放下電話，發現我在恭候多時，連忙問“你是——”聲音拖得絕對有分寸。我做完自我介紹，此公一聲“噢——”讓我感到他既是在認真傾聽，又是在努力搜羅記憶，不慍不火，恰到好處。繼而，“呀——，哈哈——”一幅悄然大悟，“失敬失敬，哈哈——”。聽著這一串激揚的笑聲，我簡直是有些醉了。二是力量美。官腔在某種場合常常被表現得氣勢磅礴，充滿生機，讓人熱血沸騰。記得前些年，筆者參加市裏的一個報告會，一位領導對入會的同誌說：“在機遇麵前，我們一定要以發展的責任感促使我們思想上的大轉變，帶動全市人民認識上的大提高，喚起改革開放的大動力，從而取得我市各行各業的大發展。”聽罷此言，台下怎能不掌聲雷動，歡欣鼓舞？三是層次美。官腔既然出自官員之口，必然不是隨隨便便脫口而出，而是經過推敲、琢磨，結果就形成了它的“層次美”。前不久，一位領導在會議結束時即席講話：“聽了以上同誌的發言，很受感動，他們給大家上了一堂生動的教育課。這裏，我不再多講什麼了，就三句話：一是對這次會議的主題要反反複複領會好；二是回去要原原本本彙報好；三是在今後的工作中紮紮實實落實好。”無論是譴詞造句還是邏輯推理都沒得說。四是朦朧美。官腔之朦朧，猶如隔岸觀花，雖聞其香，卻無法觸及；更如蒼穹懸月，金盤雖滿但相距遙遙，此美亦不乏經典之作。報載某地出一貪官，記者采訪該地主要領導時，領導不無感慨地說：“教訓是非常深刻的（如何非常深刻？），我們班子成員都有責任（責任到底是誰？），這件事我們要一查到底（具體怎麼查？），把損失降到最低限度（何為最低限度？）。這一番“深刻的表白”，實乃“放在四海而皆誰”，你聽了絕對找不出什麼毛病。這便是官腔朦朧美的“神韻”所在。五是技巧美。某市為了通過“雙基”驗收，發動鎮、村、街三級同時開展教育集資。分管教育工作的市長召開會議進行動員；鑒於集資任務艱苦而繁重，又不能違背政策，增加農民負擔，我們要采取集一點，借一點，捐一點，賒一點，要一點，抵一點，貸一點，墊一點，欠一點的“9個一點”的辦法開展工作。筆者笑了一下，這幾個一“點”孤立地看，數量不算大，但把他們加在一起，就大得驚人。農民的實際負擔比國家政策規定增加了四五倍，有個別地方甚至發生了逼死人命的悲劇。“上有政策，下有對策”，哪裏有空子可鑽，什麼地方可以打擦邊球，哪條道可以繞過“紅燈”，這“幾個一點”就順利通過。它的妙處，就在於化整為零。每個“點”都“小於臨界麵”，算不上“闖紅燈”，不至於觸“高壓線”，但這幾個“點”加起來，又輕易而舉地達到他們集資攤派的目的。而且，用農民的血汗錢堆出的“政績”，又可以使自己立功受獎、飛黃騰達，何樂而不為呢？一位上級領導聽到此種情況，斥責他們：“你們要冷靜一點，務實一點，民主一點。”這樣農民的積極性會高一點，幹群關係會好一點，實現小康的進程能快一點。或許“官腔美學”遠不止這“五美”，然而無論他多麼美，老百姓卻無法欣賞，始終認為是廢話一通。
官腔美學也可稱腔調。所謂腔調，就是人的言行舉止的總體。腔調一詞看似著重外相，其實取決於內涵。腔調是一種品相，我們常講人有坐相、站相、包括吃相，甚至麵相，此外還有聲相，都是構成腔調的重要部分。日常生活中，人們往往偏重麵相而忽略了聲相，聲音是人的第二外表，對人一輩子得失關係重大，“未見其人，先聞其聲”、“先聲奪人，聲情並茂”等等，都說明聲音對人的整體形象的重要性。
日常中，常見到有的官員衣著時尚高雅，一開口就貴氣盡失，音色再動聽，但用詞和腔調，如同潑婦罵街；有的音色渾厚如同男中音，卻腔調傲慢冷漫，一副官腔，聽後心裏直堵；有的講話尤其在彙報工作時，字與字之間黏糊糊的，就像一鍋煮糊了的麵疙瘩；還有一種令人受不了的聲音——“裝嫩”，明明已是三十好幾甚至已到不惑之年，還要含著舌頭撮著牙齒扮小女孩！等等。
動聽的聲音固然與音色有關，但更重要的是自然不做作，謙和而大方，還要吐字清晰，它表示了領導的一份情意，也表示了一個人的自信和那份情的真誠。聲音如此重要，那麼令聲音漂亮一點的最有效做法就是降低你的音調，放低你的身價。不要像“文革”期間的大批判、大辯論那樣，好像嗓門一高，理就足了，也不容易被人欺負。其實，有理不在嗓門高。