苦難的姐弟
連綿不斷的秋雨“刷刷”地下著,鄉村一直籠罩在陰冷的水霧中。這雨已經下了一天一夜,還沒有停歇的跡象。南風趕著灰黑的雲彩,潮水般向北方漫過去。雨時疏時密,不停地洗刷著灰蒙蒙的天空下的一切。人們對於秋雨總感覺是和愁苦的思緒連在一起的。《紅樓夢》中的林黛玉寫《秋窗風雨夕》詩雲:“秋花慘淡秋草黃,耿耿秋燈秋夜長,已覺秋窗愁不盡,那堪風雨助淒涼!”這是瀟瀟秋雨帶來的無限悲涼。
平日裏艱苦的勞作給了蘭啟佩強健的體魄,盡管被打得遍體鱗傷,不能動彈,還是撿回了一條命。他一直不肯承認自己是叛徒,被暫時關押起來,不能回家。他的一日三餐都必須由蘭馨按時送去。
家裏少了一個主要勞動力,生活的重擔一下子全落到了母親和蘭馨的肩頭,日子更加艱苦了,這個家庭的每個成員都承擔著身體和精神上的巨大折磨。
因為長期赤腳在地裏勞動,夏天快結束的時候,蘭馨右腳腳掌上生了“糞窩”(一種接觸性皮炎),起了水泡。在農村,隻要大熱天赤腳在施了農家肥的地裏勞動,就容易生這種病。起初,她並沒有在意,後來情況越來越糟,腳上一個個密集的小水泡又疼又癢,讓她忍不住伸手去抓。再後來那些水泡破了,逐漸化了膿,整個腳掌又紅又腫,根本不能穿鞋。可憐的蘭馨隻能一瘸一拐地跑前跑後,看著就讓人格外揪心。
現在,蘭馨左手的小籃子裏盛著父親的晚飯,右手拉著一片油布頂在頭上,赤腳走在泥濘的鄉間土路上。秋天的雨水已經有了絲絲寒意,那片破油布根本不能遮擋多少的風雨。雨水打濕了她的頭發,讓她睜不開眼,紅腫的右腳被爛泥中的小石子咯得生疼。
想想可憐的父親,她咬咬牙,深一腳淺一腳地繼續向前趕去。在村口的大桑樹旁,蘭馨稍不留神,左腳猛地一滑,整個人結結實實地摔倒在了泥濘裏,她手裏的油布被風吹走了,籃子也甩出了老遠,父親的晚飯——一碗狗尾糠粥灑了一地。坐在爛泥地上,蘭馨愣了好久都沒有起來,任憑那雨水淋濕自己的頭發。她想起家裏的遭遇,想起這艱難的生活,忍不住放聲大哭起來。
蘭馨怎麼也想不通,命運為什麼要把這麼多的苦難落在這個家庭,為什麼要把這麼多的苦難讓她一個孩子來承受……
秋雨綿綿,愁無盡頭。蘭馨的小弟蘭良在學校裏也體會到了這生活的痛與苦。
蘭良小名丫兒,自小活潑好動,愛說愛笑。蘭良雖然有些頑皮,但他聰明好學,成績和蘭馨上學時一樣出色,一直都是班裏最優秀的學生。蘭良愛參加各種文體活動,他的乒乓球在同學中很少有對手,他會拉胡琴,會吹口琴,甚至能把口琴綁在胡琴杆子上邊拉邊吹。老師們欣賞他,同學們喜歡他。晏家岱的人們都說,蘭家細小子將來肯定能出個人。
然而,上到五年級的時候,在學校裏發生的一切讓蘭良刻骨銘心,終生難忘。全班62名學生有61個都當上了紅小兵,隻有蘭良不是。同齡的孩子們總是用異樣的目光悄悄地關注著他,敏銳地捕捉著他的每一個細節,每一個疏漏。就是成年人難免有時候也會隨口說些錯話,做些錯事,不要說蘭良隻是個頑皮的男孩子啊。
星期天,蘭良用母親做針線的縫衣針在火上烤過以後做成了一個簡易魚鉤,一個人來到河邊釣魚。河對岸不遠處,他的同班同學,涼狗的小兒子鮑世林也在釣魚。蘭良一會兒就能拎起一條活蹦亂跳的鯽魚,而鮑世林那邊半天也沒見動靜。看著蘭良釣得不亦樂乎,鮑世林狠狠地瞪了蘭良一眼,氣呼呼地回家去了。第二天上課前,蘭良被紅小兵們拉到黑板前開始了批判,理由是偷起別人的釣魚竿。不用想也知道,一定是他昨天釣魚的時候刺激了鮑世林,讓他今天遭受陷害。