飄零 第十五章 餓
劉半農
他餓了；他靜悄悄地立在門口；他也不想什麼，隻是沒精沒采，把一個指頭放在口中咬。
他看見門對麵的荒場上，正聚集著許多小孩，唱歌的唱歌，捉迷藏的捉迷藏。
他想：我也何妨去？但是，我總覺得沒有氣力，我便坐在門檻上看看罷。
他眼看著地上的人影，漸漸地變長；他眼看著太陽的光，漸漸地變暗。“媽媽說的，這是太陽要回去睡覺了。”
他看見許多人家的煙囪，都在那裏出煙；他看見天上一群群的黑鴉，咿咿呀呀地叫著，向遠遠的一座破塔上飛去。他說：“你們都回去睡覺了麼？你們都吃飽了晚飯了麼？”
他遠望著夕陽中的那座破塔，尖頭上生長著幾株小樹，許多枯草。
他想著人家告訴他：那座破塔裏，有一條“鬥大的頭的蛇”！他說：哦！
怕啊！”
他回進門去，看見他媽媽，正在屋後小園中洗衣服──是洗人家的衣服——一隻腳搖著搖籃；搖籃裏的小弟弟，卻還不住地啼哭。他又恐怕他媽媽，向他垂著眼淚說，“大郎！你又來了！”他就一響也不響，重新跑了出來！
他爸爸是出去的了，他卻不敢在空屋子裏坐；他覺得黑沉沉的屋角裏，閃動著一雙睜圓的眼睛——不是別人的，恰恰是他爸爸的眼睛！
他一響也不響，重新跑了出來，——仍舊是沒精沒采的，咬著一個小指頭；仍舊是沒精沒采，在門檻上坐著。
他真餓了！——餓得他的呼吸，也不平均了；餓得他全身的筋肉，竦竦地發抖！可是他並不啼哭，隻在他直光的大眼眶裏，微微有些淚痕！因為他是有過經驗的了！——他啼哭過好多次，卻還總得要等，要等他爸爸買米回來！
他想爸爸真好啊！他天天買米給我們吃。但是一轉身，他又想著了——他想著他爸爸，有一雙睜圓的眼睛！
他想到每吃飯時，他吃了一半碗，想再添些，他爸爸便睜圓了眼睛說：“小孩子不知道‘飽足’，還要多吃！留些明天吃罷！”他媽媽總是垂著眼淚說，“你便少喝一‘開’酒，讓他多吃一口罷！再不然，便譬如是我——我多吃了一口！”他爸爸不說什麼，卻睜圓著一雙眼睛！
他也不懂得爸爸的眼睛，為什麼要睜圓著，他也不懂得媽媽的眼淚，為什麼要垂下。但是，他就此不再吃，他就悄悄地走開了！
他還常常想著他姑母——“啊！——好久了！媽媽說，是三年了！”三年前，他姑母來時，帶來兩條鹹魚，一方鹹肉。他姑母不久就去了，他卻天天想著她。他還記得有一條鹹魚，接在窗口，直掛到過年！
他常常問他的媽媽，“姑母呢？我的好姑母，為什麼不來？”他媽媽說：“她住得遠咧！——有五十裏路，走要走一天！”
是呀，他天天是同樣地想，——他想著他媽媽，想著他爸爸，想著他搖籃裏的弟弟，想著他姑母。他還想著那破塔中的一條蛇，他說：它的頭有鬥一樣大，不知道它兩隻眼睛，有多少大？”
他咬著指頭，想著想著，直想到天黑。他心中想的，是天天一樣，他眼中看見的，也是天天一樣。
他又聽見一聲聽慣的“哇……嗚……”，他又看見那賣豆腐花的，把擔子歇在對麵的荒場上。孩子們都不遊戲了，都圍起那擔子來，捧著小碗吃。
他也問過媽媽，“我們為什麼不吃豆腐花？”媽媽說，“他們是吃了就不再吃晚飯的了！”他想，他們真可憐啊！隻吃那一小碗東西，不餓的麼？但是他很奇怪，他們為什麼不餓？同時擔子上的小火爐，煎著醬油，把香風一陣陣送來，叫他分外的餓了！
天漸漸地暗了，他又看見五個看慣的木匠，依舊是背著斧頭鋸子，抽著黃煙走過。那個年紀最大的——他知道他名叫“老娘舅”——依舊是喝得滿麵通紅，一跛一跛地走；一隻手裏，還提著半瓶黃酒。
他看著看著，直看到遠遠的破塔，已漸漸地看不見了；那荒場上的豆腐花擔子，也挑著走了。他於是和天天一樣，看見那邊街頭上，來了四個兵，都穿著紅邊馬褂：兩個拿著軍棍，兩個打著燈。後麵是一個騎馬的兵官，戴著圓圓的眼鏡。
荒場上的小孩，遠遠地看見兵來，都說“夜了”！一下子就不見了！
街頭躺著一隻黑狗，卻跳了起來，緊跟著兵官的馬腳，汪汪地嗥！
他也說，“夜了夜了！爸爸還不回來，我可要進去了！”他正要掩門，又看見一個女人，手裏提著幾條魚，從他麵前走過。他掩上了門，在微光中摸索著說，“這是什麼人家的小孩的姑母啊！”