二伯伯病故已七八年了，可他的音容笑貌至今仍深刻地印在我腦海裏。
我10歲那年，家由塘溪上城遷至雲龍荻江村，與二伯伯成了隔壁鄰居。他近1米80的個頭，蒲扇般的手長滿了老繭，鞋要穿44碼的，走起路來腰板筆挺，腳下生風，步步咚咚響。聽人說他小時出水痘未治好，臉上留下了許多麻點，還是個半聾啞人，講話吐字不清，人們隻能聽懂他說的大概意思，同他講話聲音要大，且要靠得很近，或者給他作手勢，否則，他聽不明白，因而常鬧出許多笑話。就這麼個人，對象自然也難找。那時興童養媳，他家是中農，豔福也不淺，後來招了個童養媳當妻子，而當童養媳的妻子也不買賬，分家後，沒了婆婆的約束，常叫他“憨大”。
二伯伯這個“憨大”，在我看來一點也不憨。田頭“摸六株”，他是個能手，播種、育秧、拔秧、插秧、耕田、割稻樣樣精通，力氣過人，挑一擔穀過30公分寬的河跳板穩當得很。為此，過去的《寧波大眾》還報道過他種田獲高產的事跡。他從不知勞累，收工回家還侍弄自留地，順便帶些自產的蔬菜送我們，有時送一隻田裏捉來的烏龜、小甲魚給我們兄弟倆玩。
二伯伯不僅種田有一套，他的手也十分靈巧。農村冬季，時興做年糕，工場裏暖烘烘、香噴噴的，蒸米粉的蒸汽朦朦朧朧地在屋梁上飄蕩，揮之不去。社員們臉上掛著豐收的喜悅，排隊做年糕，以此來慶賀新年。孩子們邊吃年糕團邊在工場裏玩耍。我每次去工場，都請求在工場幫工的二伯伯給我用年糕團捏個牛、豬什麼的。隻要我說得出，他就能捏得出，很像街上的麵塑藝人。我把捏好的牛、豬、雞、狗帶回家，家裏似乎成了小動物園，我一邊指揮小動物們排隊，一邊自我欣賞，十分高興。
二伯伯家境並不好，這輩子從未享過福，是個十足的“做坯”。什麼西裝、照相、名酒、名煙、坐火車、飛機去上海、杭州都是與他無緣的。四口之家，就他一個勞動力，逢年過節沒一件像樣的衣服，平時穿的都是補了又補的土布。他有時也吸煙，但吸的是1角2分錢一包的老大紅鷹，種田人不能不喝酒，但他喝的不是黃酒，而是自釀的米酒。至於要去一趟30裏外的寧波女兒家，立即就會遭到妻子的阻撓：“‘憨大’去活塌台啊”，他隻好作罷。不過，二伯伯也有自己的精神世界。有時，村裏演戲，他總是津津有味地欣賞。雨天，他到村街上站半天，看社員們說笑打鬧，看河麵上往返的船隻，自得其樂。
二伯伯有兩個女兒，小女兒大我兩歲，讀書比我高一級，我們相處很好，親如姐弟。大概是二伯伯沒有兒子或別的什麼緣故，他待我小弟特別好。那時，小弟尚在吃奶，母親常打些短工貼補家用，小弟就由二伯伯的妻子義務照看著。下雨天或收工回來，二伯伯就像摟稻把一樣，從妻子手中摟過小弟，然後上街轉悠，逗小弟玩，嘴裏還不停地發出“阿咪，阿咪”的聲音。於是，我們大家都叫小弟“阿咪”了。有時，小弟鬧著要吃奶，二伯伯忍心不過，就敞開結實的胸脯，托起乳頭，任小弟吮吸。再大一點，他抱小弟到飲食店買1角8分一隻的大油包，他自己卻舍不得吃。油包燙，他就一點點掰下來，沾上糖汁喂給小弟吃。社員們都說“憨大”待小弟似親生兒子。
我的家人都十分懷念二伯伯，搬到橫溪後，隻要有機會去雲龍，總要去看望年邁的二伯伯，小弟也帶些名煙名酒給二伯伯享用。要是二伯伯還活著，我接他到寧波新居住上一些日子，陪他看看寧波風景該有多好。
（2008年4月8日）