正如韓寒在《三重門》裏所說的，這是全鄉唯一的一所學校，就像一個獨生子一樣，全鄉把所有的有關教育的榮譽都給了它，以至於各種獎狀掛滿了一麵牆。而老師的情況也很雜，有農民代課的，有代課轉正的，有接父母班的，有花錢代培的，有函授考試的，有鳳毛麟角師範畢業的。這所學校建在鄉政府所在地，離文龍家20裏，夏天他就騎自行車每天上下學，冬天就找一戶離學校近的人家租住。這裏的很多學生都是這個樣子的。文龍剛來到這裏時，正值夏末，因為在他上下學路上有一段沙土公路，公路兩側都栽花植樹，每天上下學他都穿梭於花的海洋，心曠神怡，仿佛仙境。如果遇到其他上下學的漂亮女生，他也會悄悄地提高自行車的迅速追上他，然後靜靜地跟在她後麵欣賞她的芳容。
文龍是以第11名的成績考進這裏的，而其他前10名的學生都是鄉裏的。文龍雖然在原來的村裏學校永遠第一，但畢竟村裏的教學水平不比鄉裏。學校把收上來的這100多名學生分成兩個班，名義上是按考試分數平均分配，其實也有很多例外。因為許多家長，特別是教師子女都送到了一班，因為一班的班主任，也是教兩個班語文的老師，很受信任。這促使二班整個班級從老師到學生集體奮發圖強，打翻身仗。最終到了期末，前10名的學生中，一班隻占了3名，其他7名都是二班的，而且前5名都是一班的。文龍在第一次期末考試中考了第2名。在第二次期末考試中是第1名，在第三次期末考試中是第3名……
有的時候，學校也是缺乏管理的，有幾個在學校想做老大的，總會打架，總會欺負同學。會把老實的學生單獨叫到外麵借錢，然後就不再提還錢。文龍就被這樣“借”過一次。文龍也沒有辦法聲張，隻能心裏暗暗地罵。他們還給其他同學起外號，有個常流鼻涕的女孩就被叫做“粉條機”。還會在上自習課的時候，叫同學們齊叫他“老大”。
學校也不是不管，因為有幾個老師曾經在管學生的時候，學生不服，與他強嘴，老師沒有壓住火，打了學生，校長出麵為老師撐腰，結果很嚴重。學生家長說孩子被打得耳膜穿孔了，結果不管那位老師還是校長都花了上萬元，校長也被免職了事。從此很多老師都不太敢管學生了，學風也不如以前了。
哪個學生在上學的時候沒有較高的理想呢？文龍也不例外，他的理想是上高中考大學，成個大家。不過不上學也能“成家”，隻是此“成家”不是彼“成家”。一次半命題作文的題目是《假如我是X長》，同學們寫的是假如我是班長、假如我是校長、假如我是家長、假如我是村長、假如我是鄉長、假如我是市長、假如我是省長……你猜猜文龍寫的是什麼，你猜不到的。他寫的是假如我是聯合國秘書長！你看看他這魄力！
可惜誌比天高，命比紙薄啊！他的家庭並不富裕，家裏不會同意他上高中考大學的。他哭了，哭得很傷心，他跑到山上去大喊，那有什麼用呢!不過還好，通過親戚朋友的極力勸說和幫助，學校老師的家訪，家裏隻允許他上學費最低的中專，這樣可以早點找工作。然而，競爭是相當激烈的，40多人都在爭這一個名額。這裏是農村，許多的家庭也並不富裕，他們也都想要這個見效快的職業。而文龍在班級的成績是前五名的，和他的成績相差無幾的有四名同學：矯泰、馬一行、王紅、吳明。這是文龍可以上學的唯一的機會，他必須全力以赴的抓住，必須第一。