翌日清晨，戚竟默在門縫下拾起一封信。 “竟默：請原諒我，再不能保護你。我走了，多保重。顧染。” 微薄信紙旁，是仔細卷起的一幅畫軸。 彼時，窗外晨光乍現，或許薔薇苑外牆上沉寂一夜的潔白花朵，正要在這個清晨舞蹈出又一日的璀璨芳華。 這是她十四歲，他十七歲的，夏日清晨。 從此以後，戚竟默再也沒有見過顧染。