第一章THE SHINNING DAYS IN SHADOW 以黑夜為界
01
當日出東方，薄霧被光線照得四下散開，安靜的大街開始被喧鬧的人群填滿，不遠處的小店夥計，揭開水麵翻滾的鍋子鍋蓋，把清晨的第一把拉麵倒進水裏。
樓下的保安穿著幹淨的製服，對著他看見的每一個人，說，早安。
流水聲。汽笛聲。喇叭聲。母親第三遍叫賴床的小孩起床的聲音。
慢慢醒來的世界。
02
有一段時間工作太忙，幾乎消耗掉了整個白天的時間，於是所有的稿件，小說，都必須晚上回到家的時候繼續熬夜。開始的時候是持續到淩晨一點，之後變成兩點，三點，最後演變成在冬天裏已經徹底亮起來的天光下（六點半？），裹著被子倒頭睡去。
醒來的時候已經下午三點。
刷牙，洗澡，隨便從冰箱裏拿出一點東西來吃。
之後去公司上班。
寫字樓大堂的保安，有時候會對我說下午好。
坐下來打開電腦沒有多久，公司的人就陸陸續續地下班了。他們對我說，小四，我先走啦。
很快地，公司裏就隻剩下我自己，或者一兩個同樣需要加班的人。
然後就慢慢地過渡到了黑夜。
說是慢慢地，其實並不準確。
應該說，然後就一下子到了黑夜。
03
想要結束這樣的晝夜顛倒的生活，於是早早地躺到床上去。可是卻怎麼也睡不著。過了一會兒還是起來看書。
沒有拉嚴實的窗簾露出一小塊窗戶，望出去是零星的還沒有熄滅的燈火。
嘩啦嘩啦翻書的聲音，在寂靜的黑夜裏聽起來格外清晰。
兩點把書看完，在結尾的時候被男主角的那一句哽咽的“那，我就先走了？”觸動了心緒。翻身起床，套了一件毛衣，打開電視準備打一會兒Wii，玩了一會兒沒有了興致，打開蓮蓬頭準備洗澡。然後發現熱水器沒有電池了無法點火。
於是穿上褲子，套上一件大衣，抓起鑰匙，出門去買電池。
在這樣的漫長的黑夜裏，任何的事情都顯得格外隆重。我們有那麼長的一段時間需要一個人孤單地度過，一個人因為寒冷而打開空調，一個人翻完一本書而歎氣，一個人把電視頻道從1換到39，一個人看著MSN上幾乎清一色的黑白頭像，一個人裹緊大衣出門買電池。
我們每一個人都幻想過，怎樣去打發一段太過漫長的時光。
是去歐洲旅行，還是窩在家裏看完堆積在書架上的累累圖書？
這些時光都像是在遙遠的一整個世紀之外，漫天的塵埃還沒有來得及飛到我們身邊變便輕輕地墜地。變成了鋪展在我們遠方的，一條浮遊著塵埃的銀河。
我們慢慢前往，慢慢老去。
04
在我們漫長的青春裏，我們的世界都被浸泡在這樣光線充足的日子中。
我們在灰藍色的清晨裏醒來，大家擁擠著，睡眼惺忪著，拿起牙刷和杯子，走向宿舍樓道盡頭的水房，嘩啦啦的水聲把天色衝刷明亮，擦掉嘴角的牙膏泡沫，抬起頭，窗外枝頭的麻雀已經可以看得分明。
宿舍管理員會在七點前把每一個人趕出寢室，去教室裏上早自習。所有的人整理好書包，把沒有吃完的饅頭或者麵包，塞進塑料袋，然後隨著人流開始一天的功課。