第二章THIS IS （NOT） SHANGHAI THIS IS（NOT）SHANGHAI 09
每一扇窗戶，都是開在人心上的一洞欲望。
剛剛過去的台風把一場前所未見的降雨，帶給了這個從來就不缺水分的溫潤之城。四下泛濫的雨水並沒有帶來隱患，政府下了重金持續修築的排水係統，讓上海躲過了一場災難。12條線路交錯成的地鐵迷宮裏，依然維持著幹燥的樣子，涼颼颼的冷氣和冷冰冰的燈光，讓一切看起來和往日都沒有任何的不同。
隻是所有人都躲進了屋裏，不再上街。
呼嘯的大風從海上席卷而來，仿佛是一個狂奔的巨人，一頭摔在這座紮滿摩天大樓的釘板般的大地上，他發出巨大的哭號，痛苦的呻吟。每一個人都可以聽見。
每一扇窗前，都有一雙朝外窺視的眼睛——但每一雙眼睛，都有屬於自己的秘密。
我一直覺得，外灘的那一條金燦燦的光帶，像是一條發光的河。和旁邊暗淡無光的黑色江水相比，它本身更像是一條永遠流淌的河水。每一扇窗戶背後都是一盞巨大的水晶吊燈，價值幾十萬，價值幾百萬……直到無價可估。在這條燦爛的光河吸引所有人目光的時候，其實它的每一扇窗戶背後，都沒有人。這是一條空寂的堡壘，仿佛一道長城，隔絕著什麼。
這裏每一棟建築門口，都掛著全世界各大銀行和金融機構的招牌，迎風招展的各國國旗和文字，讓這條遊人如織的街道，變得舉世聞名。然而每棟建築的門口，都有厚厚的銅門，我從來不曾看過裏麵有什麼人在辦公，我也從來沒有在窗口中看見裏麵有人活動的影子。然而每一個夜晚，每一個窗口卻燈火通明。
它們在照亮些什麼呢？
人們的虛榮。
你有沒有坐過夜航的班機，從上海城市的上空飛過？
那你一定看過腳下那綿延數百平方公裏的燈海，無數發亮的針尖一樣的光芒連成密集的矩陣，幾百盞燈在一秒內熄滅，幾千盞燈在下一秒同時亮起……那仿佛是活物般的呼吸，也仿佛光之海洋的波浪起伏。每一盞燈都是秘密，都是歲月，都是人世。
幾百萬個歲月，在腳下無聲無息地明滅著。
你仿佛聽見了幾萬個聲音，在黑色的夜空下耳語著，但機艙玻璃隔絕了一切，你隻能聽見飛機發動機的巨大轟鳴。
你忘記了，在腳下大地上的人們眼中，你此刻正是幾盞從天空寂然飛過的光亮。很多人把你當作流星許下他們卑微的願望，和愛情有關，和金錢有關，和生命有關，和夢想有關。
但你聽不見它們破碎的聲音。
就像所有盛滿美酒的水晶杯交互碰撞時的聲響。
我們在為了什麼而舉杯？
你或長或短的生命中，一定至少有一個夜晚，你站在黑暗的，或者光亮的窗前，看著窗外的世界，無比沮喪。