極寒峭的一個冬夜，一彎冷月如鉤。在相府的園子裏，她遇到寧戚。
他突然從假山石後轉了出來，就那樣猝不及防地出現在她麵前。她扭頭要走，他便伸出一隻手來，攔住她道：“相國夫人，不，應該叫你如夫人，你隻是妾，不是麼？”
她回頭看他，他嘴角向上勾起，臉上有一絲若有若無的笑容，一如許多年前，帶點邪氣。
她隻覺得心裏一寸寸疼痛，咬了咬下唇道：“寧戚，你想做什麼？”
他冷笑，咬牙盯著她，麵色陰冷。她仰麵迎著他，他的目光便似受傷的豹子重新回來複仇，淩厲如刀。
她突然便心軟了，緩緩閉上眼睛道：“你想做什麼，隨便吧。”
寧戚笑起來，道：“你以為我是回頭找你麼？”他的笑聲那樣冷，言語又那樣銳利，如至寒冰刃一刀插入她心裏，“我隻想告訴你，如今我是除了管仲之外，齊王最看重的臣子！但管仲已經老了，我還沒有，當年你要的榮華富貴，我都可以拱手送你！但--”他狠狠地望著她，“但我早已不愛你！”
他轉頭離開。她站在枯樹下，已是嚴冬，落葉凋零，隻剩下枯槁樹幹指向灰暗天際，寒氣一層深似一層湧了上來。望著他的背影，她的淚一顆顆落了下來。
如今寧戚叫她“相國夫人”，很久以前，他是喚她的名字的，她有個極好聽的名字，叫“田倩”。
他是她父親的學生，父親開了一間私塾教書，寧戚來拜師，她那時候淘氣，從父親背後探出頭來道：“你叫什麼？”
寧戚勾起嘴角笑問：“你呢？”他微微昂起頭，“你先告訴我，我才會告訴你！”
她撇嘴：“愛講不講，我不稀罕聽！”
寧戚並不與她爭辯，隻笑嘻嘻地斜睨著眼看她。他有一雙漆黑的眼，極明亮，她從未見過這樣明亮的眼，如盛夏最灼熱的陽光。數年後，哪怕寧戚的麵容漸漸模糊，她都清楚記得他的那雙眼睛，每每在夜裏想起，便會覺得周遭的黑暗世界陡然有了陽光。
她終於在他麵前垂下頭去，輕輕道：“好，我告訴你，我叫田倩。”
父親收下了寧戚，他是父親最優秀的弟子。他有過目不忘的本事，凡手裏翻過的書，他都一一記得。
父親在田倩麵前時時誇他，說寧戚是他見過最聰明的人。他們讀書的時候，她偶爾從窗外經過，隻見寧戚獨自一人坐在課室一側，俯首臨書。
他斜倚在課室一側的牆上，看上去是漫不經心的樣子，但她瞥一眼他臨的書，卻是一筆極遒勁漂亮的好書法。
他偶爾抬頭，看到她在窗外，便對她一笑。他笑起來眉角總斜斜飛起，略有點邪氣的樣子，有張揚的驕傲。
又過了些時日，他開始學詩，他指著書頁向她朗聲吟誦：“手如柔荑，膚如凝脂，領如蝤蠐，齒如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮！美目盼兮！”讀完他側頭看她，“喲，師妹，原來你的名字是從這裏來的呀！”注2
她那時候未讀過這首詩，便茫然道：“是什麼意思？”
寧戚縱聲大笑：“意思是說，你是一個十足的美人！”
她一怔，頓時紅了臉。寧戚笑意愈發深了，道：“師妹，我教你念書吧，我們一起讀詩。”
她心裏是樂意的，卻有女兒家的靦腆，輕輕道：“爹爹將來會教我。”
寧戚笑道：“喲，爹爹教的和我教的，那可不一樣。”
她想了想，便道：“那好。”
他果然認真起來，一句句教她。那一年的夏日，田家院子裏的石榴花開得如火如荼，他們並肩坐在樹下，淡黃色藤編的椅子和桌子，自成一處清涼天地。
他教她念：“關關雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。”
她還是不懂，便問他道：“說的是一種鳥麼？”
他笑嘻嘻搖搖頭道：“才不是。”
她茫然：“那說的是什麼？”
他於是俯身過來，在她耳側輕輕道：“倩兒，說的是我歡喜你。”
他溫熱的氣息猝然而來，她一下子便羞得紅了臉，她膚色極白，透出薄薄一層胭脂似的紅暈來，直羞得連耳垂也紅了，小小的如兩顆瑪瑙珠子。
他伸手自桌下握住她的手，她的手掌便如灼燒一般，熱得燙人。被他握住時，她隻是一凜，然後掙紮要從他掌中抽出，他用力握住，道：“倩兒，你別動。”
她仰麵望他，他勾起嘴角笑，後來她一直非常清楚地記得他的笑容，他的笑有非常奇特的蠱惑力。於是，她放棄了掙紮，手掌安然被他持著，垂頭道：“好。”